东方早报(记者 于松 发自云南) 七彩云南，因水而兴。但这个春天，云南很缺水。

　　据云南省防汛抗旱指挥部披露，截至目前，该省遭遇了百年一遇的干旱，饮水困难群众已达700余万人。此外，一项官方分析预测数据显示，4月、5月该数字将分别达到951万和1014万。这些干巴巴的数字意味着：今年5月，云南每4个人中将有1人面临无水可喝的危险。

　　昨日下午，早报记者来到了云南石林县大石桥村。该村距离县城约4公里，是石林县156个受旱自然村中的一个。据当地官员讲，大石桥村的受灾情况是云南几千个干旱村中“较普通的一个”，早报记者选择将这个具有普遍意义的村庄作为样本，力求真实展现云南干旱村庄的生态群像。

　　一个村庄的取水场景

　　下午4时50分，距离日落尚有3个小时。然而，忙于活计的村民周家贵与妻子张秀英却放下了手中的劳动工具，准时出现在了家门口。

　　15分钟后，两人抄起扁担和水桶，一前一后走出家门。在步行300米后，来到了村口的公路上。此刻，公路一侧停放了一辆消防车，车周围挤满了手提各式水桶的村民。

　　周家贵等村民都是来取水的。自2月以来，他们就开始了这种取水方式。村民们说，大石桥村原本家家通自来水，然而自去年9月以来，石林地区一直少有降水，最终，靠雨水补给的蓄水池干枯了，全村200余人也就失去了水源。

　　据石林县抗旱应急指挥部的工作人员徐勇透露，政府的消防运水车，每日下午5时准点将生活用水送到大石桥村的村口。石林县抗旱应急指挥部是一个原本不存在的部门，徐勇是从石林县水务局借调过来的，他们唯一的工作就是“抗旱”。

　　在取水现场，除了中年男女外，六旬老人与几岁的娃娃也参与了取水阵容。一名60岁的老伯，用扁担挑起了100斤水，一走一停的走向了300米远的家中。67岁的阿婆杨琼珍，为了替儿媳妇分担重量，拎起了50斤重的水桶。

　　4个孩童的举动更是引起了媒体记者的注意。首先进入早报记者视野的是一名6岁的女童，她叫杨云润，身穿黄绿色长袖衣、牛仔裤，脚踏一双粉色帆布鞋。

　　吸引人的并不是她的这身装扮，而是搭在她肩膀上的一根60厘米长的木棍。该木棍的两端用线绳系着两个1.5L的饮料瓶。杨云润的父亲将装满水的这副扁担放在了杨云润的肩膀上。她随即挑着这两“桶”水，跟随大人迈上了回家的小土坡。这个斜坡有45度，她需要步行300米才能到家。途中，杨云润将扁担换了两次肩膀，步行100多米后，她的脚步开始踉跄。然而，杨云润还是挺住了。她伸出两个手指头告诉早报记者，她已经“挑水”两天了，每天挑水两次，每次重6斤。

　　在娃娃取水阵容中，最小的只有2岁半。这名女童名叫杨慧，进入早报记者视野时，她身上已经担着一根成人手指粗的小木棍，木棍两端用绳子系着两个0.5L的饮料瓶，瓶中装满了清水，跟在大人的身后，迈上了土坡。

　　在采访中，早报记者将一空矿泉水瓶（0.5L）暂时放在了公路旁。但2分钟后，这个瓶子却出现在了一名男童的手中，里面装满了清水。男童名叫万祝阳，今年4岁，该瓶子是他的母亲毕秀芳拾起来灌满水交给他的。毕秀芳的目的仅仅是能多装回0.5L的生活用水。万祝阳很兴奋，抱着这瓶水绕着消防车来回跑了一圈。

　　一个村庄的争水历程

　　在取水现场，一名身穿深色长袖衣的男子主动与早报记者搭讪起来。他叫张全才，系铺兵村委会的副主任。张全才说，铺兵村委会下辖5个自然村，大石桥村就是其中的一个。

　　张全才透露，铺兵村委会共354户1104人，872亩田地。但今年，872亩田地只有150亩长出了庄稼，“有收成的，不足80亩”。张全才说，只有80亩地有收成，他很痛心，但与其他受灾的村委会相比，这一数字却是幸运的，“很多山上的村子，甚至连一亩地都没收成。”

　　张全才指着公路旁50米远的小河水，80亩田地的收成，全靠着这条穿越村庄的河——几湾河。该河发端于山间的泉水，是石林县六大河流之一。

　　早报记者发现，这80亩田地，都是靠近河边的低洼田地，村民们说，这都是他们用水桶等工具，一瓢一桶地舀上来的，“不容易”。

　　周家贵等村民说，他们将消防车的水作为生活用水，将几湾河的水用来供牲畜饮用。然而，围绕这条河，张全才却说出了两段争水往事。

　　张全才回忆，2009年12月份，因干旱，村民们就断绝了自来水，无奈下，村民们开始将几湾河的水当作生活用水。因河水浑浊，他曾去政府反映，希望政府能查明河水是否适合人类饮用。2010年1月以后，石林县卫生局的工作人员在取样化验后，紧急通知该村，几湾河的水不适合作为生活用水，不久，村民们等来了消防水车。

　　昨日，大石桥村下段的几湾河，已经断流了。张全才说，这条河流此前是一年365天流水的，但自今年1月份以来，几次出现了断流现象。

　　不过，在进一步的采访中，早报记者获悉，几湾河断流，除了水量减少外，还有另一重要的原因：村庄争水。

　　张全才说，从上游到下游，这条河分别经过了秧草凹、小西村、三家村、铺兵、大石桥等5个自然村。此前，因用水充沛，村民们任凭河水自然流淌，但受旱以来，这一原始的状态却不复存在。

　　为了供牲畜饮用与灌溉农田，上游的村庄开始围坝截流，历经4个自然村的围坝后，抵达大石桥村的河水就所剩无几了。为留住宝贵的河水，大石桥村也采取了截流的方式。然而，这样一来，大石桥村下游的村庄，就很难从几湾河获取水流了。

　　在采访途中，早报记者发现，石林县的很多河流已经干枯，没有干枯的河流，在一些流段也被人为地截流。

　　昨日，周家贵曾两次前往消防车取水100多斤。他说，水紧张，他已经有两三个月没有洗澡了，他多挑些，“想洗个澡”。