跳转到路径导航栏
不支持Flash
跳转到正文内容

志于道

http://www.sina.com.cn  2010年04月20日08:19  南方日报

  

志于道

  在20世纪中西文化激烈冲突交融、中国知识与制度转型的历史大背景下,广东得风气之先,无论是文史社科,还是自然科学,都涌现出一批学术大家,通古今之变,汇中西之学,为广东学术赢得了不少“第一”,开创了中国现代学术的新气象:中国最早的近代高等教育机构从这里开始;近代的医学教育在这里起步;许多自然科学学科都在这里较早发展起来……

  人类学家克罗伯(Kroeber)曾有一个久久不解的疑问:为什么天才成群地来(Comeinacluster)。这个疑问似乎正因1890年前后的中国而问。清季民初,风云激荡、世局巨变的中国,学术大师成群而来。

  大师之中,有一群人绕不开广东这片土地。他们或在此诞生成长,积聚能量;或在此传道授业,散播智慧。他们“一方面吸收输入外来之学说,一方面不忘本来民族之地位”。他们的文字用永不褪色的黑夜写成,光芒使人类的白天更亮。但他们是谁?

  这许多本该辉煌的名字,今天仍是很多人认知的盲区。我们知道粮食,但不知道现代水稻之父丁颖;我们知道梁启超,但不知道梁启超为什么说“知我罪我,任天下后世评说”;我们知道张竞生“色情博士”、“一代文妖”的离奇称号,但不知道他的美学主张与逻辑学思想;我们知道陈寅恪先后留洋16载,通晓20余种文字,但不知道他目瞑足膑后心里涌动着什么,使他写下诗句“平生所学供埋骨,晚岁为诗欠斫头”。

  学人们探求学问的神奇,很多时候,只留下了传奇的痕迹。所谓传奇,就是传得多了,以讹传讹,格义附会,便为人所称奇。“侧帽风流独孤郎”,美男子独孤信帽子被风吹歪,却被满街慕信而仿;加诸学者们身上的光环,同样不可捉摸。

  因此,我们想回到现场,在纸上和他们一起谈笑风生,笑看风云。回到陈寅恪的少年,看他用细小油灯藏于被褥之中,放下蚊帐偷读古书,通宵达旦。回到梁启超的青年。回到岑仲勉的中年,看没有家学渊源,没有进过名校,没有留过洋,没有名师指点,甚至不是科班出身的他,如何自学到40多岁终在史学界崭露头脚。回到所有人的老年,黄卷青灯,看看他们在懊悔什么,欣喜什么,坚持什么。

  现场有时也并不可靠。可能我们会因此看到真实影像,也可能会再次被混乱之光刺晃眼睛。孤独的思考者绝意浮名,不干寸禄,一辈子在冷板凳上精研学术,最后只在历史角落里静坐。而有人才疏学浅却长袖善舞,阉然媚世却自鸣得意,在舞台中央挥霍声名。我们只能等待,等待时间将所有该带走的带走,该留下的留下。

  时间有时也并不公平。天才如张荫麟者去得太早,要用“蚂蚁爬行的方式,苦干到150岁”的丁颖活得不够长,而有的人却能凭长寿而荣。我们只能相信未来,相信未来会邀请静坐者发声,叫聒噪者一边呆着。当大学变成江湖,当江湖上流传教授论文抄袭,学者们忙着用良知购买钱币,导师爱女生超过爱自由,我们固执地相信,相信未来时间会带走这一切不光彩的现场。那些混乱浅薄的发言,阉割过的文字,还有人们被刻意培养的奴性,也会带走。

  是过去让我们相信未来。当看到孔子说“士志于道”,看到顾炎武说“君子之为学,以明道也,以救世也”,看到陈寅恪说“惟此独立之精神,自由之思想,历千万祀,与天壤而同久,共三光而永光”,你应该明白他们并不寂寞,他们并不只是说说而已。

  追忆过去,并不是为了给未来制造更多传奇,而是为了给今天描画理想。为了提醒人们智慧是什么色彩,不带功利之心的为学之道本应如此。提醒人们,这片土地上曾有成群天才,他们都有一颗不肯媚俗的心。他们的生活细节还活在很多人的记忆中,但还是太少;他们的赤子之心躺在图书馆里,但应该穿透人心;最重要的是他们的精神和灵魂,无论阴暗光明,本应像朋友一样与我们相伴,像老师一样带我们探索,而不是像现在,遥遥相望,若有若无。

  不要以为这和你没有关系。即使你每天躬耕劳作,或是玩世不恭,你也依然有享有理想的权利;即使你不爱他们的智慧,你也会爱他们的有趣;即使你从不看书写字,你也难以否认,是他们的思想和行动,形成了你生活中美好的部分。

  也许你还是怀疑,有没有必要用这么多版面,挖掘一群逝者的生活和念头;主宰我们生活的不是历史的坟墓,而是现实的迷宫,是飞一般的房价,摧枯拉朽的拆迁,蝇营狗苟的生活。其实我们也这样怀疑。纵然他们的思想和学问曾让这个国家前进,给这片土地荣耀,但这个时代,温和的声音已不可能惊雷破柱,理性的思考已无法怒涛惊海。但还是请你接受这微小的力量,就当是做了一个有关理想的梦。梦醒后,我们依然投身于火热的生活。

  总策划:杨兴锋王春芙

  总监制:王培楠

  采编统筹:陈志李贺

  版式统筹:夏彩霞

转发此文至微博

Powered By Google

新浪简介About Sina广告服务联系我们招聘信息网站律师SINA English会员注册产品答疑┊Copyright © 1996-2010 SINA Corporation, All Rights Reserved

新浪公司 版权所有