单身保质期

　　有那么一段时间，身边有很多看上去无论如何应该嫁却就是没嫁的女青年。她们的共同点是：算得上漂亮，算得上文艺，算得上事业小成，算得上有存款，部分有房，大部分在学车，会做饭，喜欢边听音乐边收拾屋子，拉开衣柜，全是柔情万种的裙子，但很少穿在身上。她们好几年前都经历过持续好几年的恋情，拒绝相亲，身边有些条件不错的追求者，但毫无进展。

　　她们都在等，摆姿态一般地等，没人知道是否在死撑，反正她们都一个人看电影，一个人旅行，从丽江，到西藏，到巴厘岛，或者巴黎。她们穿着波西米亚长裙在山边在海边在塞纳河边看日落，看到天都黑了，小王子还是没有出现。于是她们就回宾馆了，于是她们又回北京了。工作读书，在台灯下写博客，和追求者维持若即若离的关系——她们不爱他们，但爱他们对自己的爱。

　　不管用多好的化妆品，她们还是随时感觉到自己素面朝天暴露在北京的阳光下。张楚幽幽唱，“孤独的人是可耻的啊可耻的。”已婚的人未必不孤独，但是不可耻。没人会问他们五一怎么过十一怎么过清明端午重阳怎么过。至于情人节怎么过，真的重要么？呵，多幸福，不用安排人生。她们呢，早就计划今年去欧洲明年去非洲，买了黑色内衣，起码形式上做好遭遇一夜情的准备。

　　最开始的时候父母也着急，也催，后来也就心照不宣一团和气，说出来彼此难堪，又遏制不住要提起隔壁的谁谁谁结婚了，楼上的谁谁谁生了个五斤八两的女儿。五斤八两？肚子里真能塞这么大一团肉？连跟人稳定共度周末都没法想象的人，是想象不出肚子里装个小人而且还要把他生出来的。单身大概都是有保质期的，没可能一直这么单下去，所以，现在她们都结婚了，或者准备结婚了。把两个家凑成一个家，又在一个家中把万事万物准备了两套，还好，床只需要一张，超大的。她们不去旅游了，因为轮流看望双方父母就占了所有的假期，何况还有朋友们。终于没有人再问五一怎么过十一怎么过清明端午重阳怎么过。等了这么多年后，她们终于等到了一个男人，或者说，一块遮羞布。再没有人好奇地掀开，看看这块布下面，是否还是那个伤感得矫情的姑娘。因为一个已婚妇女是没有什么好伤感的，又或者每块遮羞布下，都是一样孤独的灵魂。