“10、9、8……点火！”昨天18时59分57秒，西昌卫星发射中心发射测试站总工程师、“嫦娥二号”发射“01”号指挥员鄢利清，准时发出了“点火”口令。紧接着，长征三号丙型火箭托举着“嫦娥二号”徐徐升起，如同一条巨龙直刺苍穹。昨晚，在基地指挥中心，鄢利清接受了本报记者的专访。

　　“嫦娥二号”发射前的合练中，鄢利清在指挥大厅紧张地准备着。

　　最后12小时由他指挥

　　在神舟飞船发射中，发出“点火”口令的人，被称为“0”号指挥员，而在嫦娥系统当中，承担这一重要任务的就是“01”号指挥员。尽管称呼有所不同，但所承担的工作却大体相同。

　　昨天早晨6点半，工作人员开始进场工作，鄢利清走进西昌卫星发射基地指挥中心，对“嫦娥二号”卫星发射前12小时整个发射系统进行指挥控制。上午9时，活动塔移开，火箭暴露出来，由固定塔将其揽入怀中。整个火箭只剩下摆杆包围，连接器脱落掉。

　　下午1时左右，工作人员开始加注低温燃料， 发射前15分钟，“嫦娥二号”卫星发射指挥权交给鄢利清，发射、监测所有系统均需听从他的指令，包括航行在大海上的远望号观测船。

　　发射前5分钟燃料加注结束，鄢利清开始指挥“嫦娥二号”卫星发射、控制等五大系统工作人员进入紧张的倒计时阶段。

　　“4分钟准备。”当鄢利清发出指令后，连接火箭的气管开始脱落。当进入倒计时90秒时，连接到火箭上的地面供电系统开始截断，连接器脱离，火箭启动电池供电系统。

　　“20秒准备……10、9、8……点火！”当鄢利清发出点火的指令后，火箭在4秒内喷出火焰，飞向太空。这一刻，鄢利清圆满完成了作为“01”号指挥员的任务，此前一直紧张的他，现在终于露出了轻松的笑容，“‘嫦娥二号’发射成功是我们航天人向国家献上的一份生日厚礼，作为中国人，我感到很自豪。”

　　5年指挥了8次发射

　　鄢利清今年39岁，重庆大足县人。1996年10月，年仅25岁的鄢利清被调到控制系统任发射控制台主操作手，成为火箭发射时，摁下“点火”按钮的“金手指”。在这一岗位上，鄢利清一干就是8年。

　　2004年，鄢利清开始担任技术区01号指挥，负责火箭在技术区测试的组织、指挥、计划、协调工作。

　　2005年，鄢利清荣升为发射区01号指挥。作为01号指挥员，不仅仅是下达“点火”口令这么简单，而是扛着千斤重担。他是发射场上数千名航天专家和科技人员意见的汇集点，组织指挥火箭测试发射的整个过程。如果说卫星发射是万人一杆枪的事业，01号指挥员就是前敌指挥员，带领战士冲锋陷阵。

　　“嫦娥二号”卫星发射是鄢利清作为01号指挥员指挥的第8次发射。鄢利清坦言，每次发射心里都会有些紧张，感到压力很大，必须事前就调整好心态，确保每一次发射成功。

　　“险情”前他一脸镇定

　　在鄢利清指挥的8次发射中，绝大多数发射都十分顺利，唯独其中一次，却在发射前，出现重大“险情”。在点火5分钟前，动力系统指挥员提前发出“低温燃料加注好”的口令，这就意味着燃料蒸发量比正常情况下多些，有可能导致三级发动机飞行燃料不够，卫星不能入轨。鄢利清说，此时补加燃料，在以往从未进行过，这些操作都存在风险。

　　怎么办？发射大厅的气氛顿时变得凝重，离发射前4分钟准备还剩几十秒了，所有人都等着鄢利清作出决策。此时，鄢利清一脸镇定，只见他迅速观察了低温系统的加注数据后，和一旁的专家进行了简单的商讨，准时下达了四分钟准备的口令，火箭如期发射。

　　直到20多分钟后，传来卫星进入预定轨道的消息，鄢利清一颗悬着的心才放了下来。这时，他才发现自己已一身冷汗。

　　事后，有人问鄢利清：“在没有精确计算的前提下，你怎么敢冒着风险去发射？”而他则笑着回答说：“两者相权取其轻，据我多年的操作经验，我觉得发射的风险更小些！”鄢利清说：“其实我也紧张啊，可当时情况要求我必须冷静分析，才能作出正确判断。事后想起来还是有点后怕的。”

　　最想回家和家人团聚

　　自从当上了“01”号指挥员后，鄢利清一心扑在工作上，很少和家人团聚。

　　今年6月初，鄢利清的母亲病重，住进了成都某医院，当时，鄢利清正负责“北斗二号”卫星的发射前期准备工作，“那时发射任务正处于关键时刻，当我收到母亲病危的消息，要求赶往医院看望时，我没有去，只是让远在重庆的姐姐连夜赶到成都看望妈妈。”后来，鄢利清的母亲病情好转，“北斗二号”卫星发射成功，鄢利清赶到母亲病榻前，痛哭不已，“作为儿子，在妈妈最需要的时候，没有尽到孝道去照顾她，感到很愧疚，可妈妈却说，自古忠孝不能两全，你在为国家干事，值得。”

　　鄢利清的父母是成都的退休教师，妻子在西昌某政府单位上班，两人平时很忙，只好将年幼的女儿交给父母照料。就这样，原本幸福的三口之家却要分居三地。“我常住基地，家里所有的事情都由妻子承担，女儿学校的家长会，我没参加过，我欠她们的太多。“鄢利清说，现在“嫦娥二号”发射圆满成功，自己最想做的就是趁国庆假期，回家和老婆、孩子团圆。

　　占康 本报特派记者 宫礼 李阔 发自西昌卫星发射中心