诺奖是根刺

　　主笔/胡展奋

　　当代国人最大的尴尬，就是每年一次面对诺奖。

　　这种对诺奖又爱又恨的纠结，颇类办公情场的单相思，眼见得佳人在侧、眼见与人打情骂俏，发作不是，隐忍又憋屈。

　　诺奖就这样成了一根刺。你干脆没，也罢了，偏生一年一度地撩你一次。

　　这不，略萨又成了得主。翌日就有几个朋友打电话来，表示一年一度的不屑。

　　说来也是有些尴尬。9月上旬刚刚结束的“北京国际图书博览会”上，说好中国文学要“走向世界”的，还记得一个朋友在会上大言：我们的GDP已是世界第二，文学当然也得有相应的位置！

　　另一位朋友说得更石破天惊——什么走向世界？应该世界文学走向我们！

　　说实话，这样的话，论释放民族情绪，自然过瘾，若论文学则实在不“文”，这次电话里我只好开罪了他们：第一，诺奖不是积分卡。从没听说过一个国家的GDP可以自动转账的，如同官二代，听说过谁因为“我爸是李刚”而扬长转入哈佛的么？第二，世界文学不是马诺，凭什么要向一群“宁坐宝马哭，不骑单车笑”的烂人“松下裤带子”？

　　中国的文学，谁都知道，1949年以后的死穴是短缺人性。进入“新时期”后，总算有了狼性，可就是没有神性(伟大)，人家略萨的《城市与狗》和《绿房子》二十年前译来时就读得大家死去活来，那种反高压、反专制的智慧和勇敢，你有吗。

　　中国文学走向世界的瓶颈，有人说是“冷在出版社，因为中国的文学作品还不能给西方的出版公司带来巨大的利润”。

　　这不“废讲”？优胜劣汰乃天理，如果没有卖点，国内出版社就愿意为你无偿出版吗？还有怪罪网络兴起的，说是本来中国作家可以“借着这个中国经济腾飞的态势走向世界”；不幸的是“互联网开始大量地入侵”，导致中国文学萎靡。

　　互联网该死。但互联网的环境乃全球作家所共有，何曾厚此薄彼呢，好比便秘者痛骂马桶不作为，不举者抱怨性伴侣不敏，你说这种人品二不二？

　　但，中国人为什么始终和诺奖无缘呢？答案终于来了——

　　武汉市纪委书记车延高荣获第五届鲁迅文学奖！

　　中国作协终于替“诺奖无缘中国论”下注脚了，国人为什么总是和诺奖无缘呢：那就是，中国作家太烂。

　　我周围所有看过他诗的文青，第一反应几乎是，如此烂诗，竟然也“鲁”了，则瑞典那个什么院，能放心把诺奖交给我们吗。

　　那“诗”，怎么写来着的——“徐帆的漂亮是纯女人的漂亮/我一直想见她/至今未了心愿/其实小时候我和她住得特近/一墙之隔/她家住在西商跑马场那边/我家住在西商跑马场这边/后来她红了/夫唱妇随/拍了很多叫好又叫座的片子”(车延高《徐帆》)——忽然明白，为何有人命令世界文学“走向中国”，中国的事，其实想咋整就咋整。

　　因为写这样的诗可以得鲁奖。

　　但授奖部门却说，不，《徐帆》一诗并未收录在车延高的获奖诗集《向往温暖》中，单从一首诗、一部作品，很难看出他的水平。

　　这等于说，一旦我们的军演抽查不如民兵，我们就说，你们抽的恰好不是种子队，单凭一支部队就能推定解放军吗；又如被查地沟油的餐厅忽然发飙：仅凭油料就能推定我们真正的烹饪水平吗。

　　口水爆发，车延高最近频邀大家看他的博客，要大家“瞄准了，仔细看”，说实话，我真替他难过，但凡码字的已经不屑再看—— 一滴水当然见太阳，一部作品当然定作者。

　　一首诗，判不出最高分，还判不出最低分？白居易多产，而且也很“白”，但最白的难道要白到“黄狗身上白，白狗身上肿”？

　　辣椒会辣，很小就辣。既然才情如同咳嗽一样掖不住，那么，写诗的那种基因性的意象力就能掖能藏吗，这是通识，再歪缠，我就怀疑你是不是做鞋的了。

　　话说回来，当今之世，什么乱象没有？食品界都那样了、体育界都那样了、医疗界都那样了、教育界都那样了、司法界都那样了……凭什么要文学界守身如玉呢？

　　唉，话已说到这个份上，还是希望诺奖继续像一根刺的好，以便时不时地提个醒，咱GDP已是世界第二，文学也得赶快第二，一如暴富的纨绔，必须及时地转为名士。