星期日新闻晨报记者 顾筝

　　最近情绪有点沮丧。

　　我在一家香港养老院看到，一块被隔开的2平方米左右的空间，是一位老人家的安居之地，桌上放着一张全家福照片，应该是几年前做寿时在酒楼拍的，已微微泛黄。是的，确实只需要这么小的空间，有老人家长时间地躺在床上，毛毯下是瘦骨嶙峋的身体。

　　看到这些，我感到不可名状的悲伤，甚而有一点虚无。

　　同事和我讨论这几期的选题，她说看了感觉有点绝望。

　　让人感到绝望，当然不是我们做这个选题的本意。

　　衰老，是不可逆转的生命历程，年老之后，身体机能发生变化，和年轻的时候不一样，这些我们都能理解，也是有心理准备的。可为什么那些受访者所叙述的现实还是让人感觉有点绝望？

　　一个朋友抱怨说自己的先生平时生活非常节俭，她提醒他，现在不好好享受，以后年纪大了想享受都不行。他的回答是，就是为了让我们以后更好地养老，所以现在才要努力存更多钱。内心的不安全感源于对未来的未知，抑或是目前的现实情况还不足以让人产生信心。