天边刚露出点亮色，贲红镇三木匠村的老头老太太担着铁皮桶到村东头“抢”水……

　　■排队挑水，虽然每人只能打半桶，但来的晚了就没水了本报记者 李峰摄影

　　□本报记者 李艳红

　　天边刚露出点亮色，乌兰察布市察右后旗贲红镇三木匠村的老头、老太太就把家里一切可盛水的瓶瓶罐罐满地摆开，担着铁皮桶到村东头“抢”水。

　　“怎么都没水了？前面的人少打点，给后面的人剩点。”“也就吊了十几桶，现在水就浑了。”队伍中，人们吵吵着。

　　一位老太手拿小黑橡胶桶，从队伍中走到井旁。“给我剩点，早上没水还没做饭了。”

　　“这都是什么年代了，吃点水咋就这么难了。”刘老汉摇摇头，叹口气，担着一副空桶朝家走去。

　　贫瘠的村庄

　　对于农村人来说，春是希望，秋是收获，可今年秋天并没有给三木匠村的人带来喜悦。

　　从贲红镇到三木匠村没有柏油路，也没有往返的小客车。2010年11月初，记者从贲红镇雇用一辆小面包车一路颠簸来到三木匠村，远远望去，村落里几十座红瓦房和土坯房交错排列着。

　　进入村里，大部分红瓦房已被砖堵了门和窗，有的土坯房已经坍塌，有的院里杂草丛生，看上去好久没人住了。

　　“这里连着好几年遭遇旱灾，村里的年轻人都到外打工去了。如今吃点水也这么难，有条件的都离开了，剩下的都是老弱病残的人。”在此生活了40多年的老孙头说。

　　村支书兼主任曹英介绍，以前村里有100多户，由于连续遭旱灾和孩子到了读书的年龄，许多年轻人都搬出了村子，现在剩的30多户都是老人和女人。

　　4年前村里通了自来水，村民们甭提有多高兴，虽然生活苦点，但生活在这里大半辈子的老人不愿离去。可今年5月份，自来水不知何因中断了供水，这可急坏了村里的人们。

　　连续3年，村民刘亮的地里没一点收入。男人常年在外打工，供养在外读书的孩子，女人操持家里的10多亩地。白天，她忙地里的活，晚上回来，还要到外挑水，但从没说过一个苦字。她觉得，农村人的生命强劲得如劲风劲草。可当她把刚从外挑回来的水放下时，桶缘断了，看着撒落一地的水，她哭了。

　　自来水流干了？

　　2009年，当地政府投资给村里打了4口井，部分土地成了水浇地，但这些井水远远满足不了供应。

　　“这几年水位下降，20米以下的井都没水。”村民刘有兴说。

　　在村里管了30多年电的老孙说，国家投资给村民通自来水井，结果没有重新打井，而是把用了十多年的灌溉农田的井，作为自来水井。连年干旱，地下水位下降，再加上去年周边又打了4口百余米深的深井，自来水井只有40多米深，没水也是情理之中的事。

　　而贲红镇镇长赵玉安认为，村里多数为老年人，自来水井管理存在很多问题，变压器被偷，水泵坏等，村民除了交每月的水费再多跟他们收一分钱都难。而重新配备和维修机器的费用，只能再向上级审批拨款。

　　“去年不但井里有水，还能浇院里种的菜。可今年种了菜，结果长出来后，都旱死了。”村民师建军说。

　　村民们抱怨：“村里几乎家家院里有井，但是今年承包地的人没少在周边打百米多深的井，我们这十七八米深的井就没水喝了。”村民薛英拿出镜子反照已枯竭多时的18米深井。

　　3年旱灾吃水难

　　锦衣玉食不敢想，营养搭配无从谈起，种田人没菜吃，但能填饱肚子，喝口滚烫的汤，劳动一天后，洗洗涮涮往热炕头上一躺成了三木匠村人的奢望。

　　村民刘有兴干完农活后，儿媳和老伴便张罗着晚饭。揭开偌大的一口锅，刚淹没锅底的水里泡着两个碗，老伴在锅里洗了洗泥手，顺带着洗了碗后又把几个土豆和红薯放到水里洗了洗，然后又把水重新舀到脏水盆里，说是要留着饮驴。

　　馒头、红薯、土豆端上来。刘有兴的手上缠着的白胶布已经看不出了颜色，干完活的手还没来得及到那个脏水盆里去洗洗，就顺手拿起一个馒头放到了嘴里。

　　“连着3年遭旱灾，现在吃水比吃油还要难。我也老了，能活几天算几天吧！”刘有兴边吃边说。

　　“没洗过衣服，别拍”

　　午时，村里来了个卖水果、食品、日用百货的，从场院干完活的村民三三两两到此歇歇脚，顺便闲聊几句和晒晒太阳。当记者要给65岁的村民许建明的妻子照相时，她不好意思地躲开了。“半年多了，没洗过衣服，别拍别拍。”说着，用手挡在镜头前。

　　许建明在三木匠村生活了大半辈子，已习惯了艰苦的生活。提到挑水的事，他妻子就眉头紧锁。男人有哮喘，挑水就落在女人身上了，忙里忙外一天，想洗洗都很难。“我们也是女人，也爱干净，别说洗澡，洗脸了，就是吃水也难了。”

　　今年秋季雨水多，家里养牲口的，就趁机搬出家里所有的盛水容器，解决牲畜的饮水。

　　勤劳没换来收入

　　靠天吃饭太难，不下雨就没收成。这个秋天没能给三木匠村人带来喜悦。

　　53岁的师建军，两年来养了50多只羊，每只母羊至少也能卖到800元。他是村里唯一养羊的人，养羊让他尝到了甜头。谈起羊，他眼里满是骄傲与自豪。可是，今年5月份突然自来水没了，为了不让羊群受委屈，他每天把羊赶到1公里之外的张全房村饮水。

　　冬季马上来临，羊怎么喝水成了困扰师建军的难题。

　　“再没水，只能卖羊了。” 看着心爱的羊群，师建军丢下这句话，头也不回地继续碾着地上的空壳胡麻。

　　47岁的薛英因患有心肌炎不能外出务工，可是作为村里最年轻的人，又不甘心不死不活地活着。他养了一头老母猪，以前一年可卖10多头猪。同时，他还把没人收购旱地的小土豆做成土豆粉，一斤能卖3元多。

　　“现在没水，老母猪也卖了，做土豆粉需要大量水，今年是做不成了。”说罢，薛英举起那双粗糙的大手摸了一下脸。

　　谁来重开“生命之源”？

　　村东头，正在修建集通铁路线。下面是村民的场院，虽然种的胡麻多是颗粒无收，但是他们仍穿梭在场院里，希望在这些空壳中找出些收获。

　　76岁的老孙管了30多年的电，通自来水后，又担任看水房的工作。每户每月多交不到1元钱作为他的工资。“通水后，自来水总出故障，不是坏，就是零件丢。每月挣那200多元，还不够月月跑路子，前后已贴了1800元了。”当说起半个月前更换水泵一事，他有说不出的感慨。

　　“更换了一个小水泵，连续抽了3个小时的水，可是水就是到不了村民家中。”他怀疑是水管堵塞了，说着颠着腿去离村1公里之外的水房查看。

　　为了恢复供水，老孙跑前跑后，虽自己贴了1800元，但当问及自来水修好后，还愿不愿意管理水时，老孙不好意思笑笑：“只要恢复供水，镇里还用我，我就干。”

　　老孙为恢复供水，手机也打欠费了。当得知乌兰察布市察右后旗水利工作站站长裴俊美要来查看，他早早就站立在村口迎接。

　　裴俊美解释，半个月前更换了小水泵，为的是接近水源深处，结果小水泵也没能深入放下去，为了解决村民吃水，只能先暂时将自来水井与旁边的灌溉井主管道连接，缓解吃水难问题。三木匠村何时吃水不再难，本报将继续关注。