徐桂莲

　　迪庆州德钦县奔子栏镇，阳光强烈的下午，一位面相和蔼的老人，刚从苞谷地里回来，穿着简单而朴素的汉族衣服，系着一条蓝色的围裙，慢慢地走到家里。她就是徐桂莲，如果没有锅庄舞，67岁的她可能只是一位平凡的藏族农妇。自2007年徐桂莲成为国家级非物质文化遗产锅庄舞的传承人以来，从祭坛礼仪走向凡间的奔子栏锅庄舞，就找到了具体的继承人。但对徐桂莲而言，锅庄舞所带来的名誉不是传奇，它本身就是生活。

　　穷姑娘只跳弦子舞

　　盘踞于金沙江边的奔子栏镇，汹涌的金沙江水流经至此，变成开阔的江面。奔子栏是由滇西北进入西藏的必经之地，史籍记载，唐贞观八年（634年），这里就有藏族先民开垦耕种的痕迹。

　　1944年，徐桂莲生于奔子栏镇习木格村，年幼时，她曾在奔子栏读了6年小学。由于从小就耳濡目染，在她的世界里，锅庄舞是日常生活的主要内容之一。

　　锅庄舞，藏语意为圆圈歌舞，是藏族三大民间舞蹈之一，最早是一种娱神的祭坛礼仪，随着时间推移，最终成为藏族节庆的舞蹈，其曲调低沉、浑厚豪迈；其舞舒展洒脱、稳健豪放。

　　迪庆藏族锅庄舞以德钦县奔子栏镇的最有代表性。按照传统习俗，在奔子栏镇，有重要客人到访时，村民都要以锅庄歌舞的形式，表现系列礼仪程序，尤以婚嫁和春节时最为隆重，具体有“祝福锅庄”、“逐客锅庄”、“赞颂锅庄”、“相会锅庄”、“送别锅庄”、“祈福锅庄”等种类，这种形式，在全国各藏区都十分罕见。

　　在奔子栏读了6年小学，徐桂莲就回家务农了。之后，很多待客时的娱乐活动，都少不了年轻的姑娘徐桂莲。其他的成名艺人从小就学习锅庄，但由于锅庄舞对服装的要求非常高，十几岁的时候，徐桂莲和其他家境贫穷的姑娘一样，只能跳简单的弦子舞。跳弦子比较随意，对服装也没有要求，“那时候家里穷，买不起锅庄衣服。”

　　奔子栏女装分为节日盛装和日常服装两大类，在节日盛装上，不分老幼仍然保留着浓重的本民族色彩，坎肩、外套、百褶裙等都十分讲究，奔子栏女装不仅服装雍容华贵，所佩戴的饰品更是价值不菲。譬如耳环，一般为纯金、纯银，并镶有珊瑚、绿松石等。

　　十七八岁的时候，徐桂莲开始参加乡邻的结婚嫁娶，她的身份大都是“接新娘”，但是，这些非常正式的场合，不能跳弦子，只能跳锅庄。村子里，办喜事的人花高价请人来唱来跳，为了让村子也有自己的表演队，徐桂莲开始向前辈学习，“一唱就是三天三夜！”由于酷爱锅庄，嗓音条件优越，徐桂莲很快就开始崭露头角。到20多岁的年纪，徐桂莲和锅庄舞有了更多接触，并学会了一些短调，“那时两三天就能学会一首。”

　　20年学会藏族古语

　　锅庄舞的奥秘藏于变化多端的歌唱里。尽管看上去是一种舞蹈，但高下之分，却是以歌唱为依据的。锅庄舞的舞蹈有固定的舞步，一般人都能学会，歌词却是千变万化。很多唱词，都是锅庄人根据现场情形即兴发挥的。

　　锅庄舞的歌曲，有长调与短调之分，都有固定的曲调。短调简单，长调则需要极高的天赋，当天采访时，徐桂莲一口气将一个长调的单词唱了好几分钟。其次是歌词，用的是藏族古语，唱出来艰涩难懂，即使是徐桂莲的孙女特姆，也承认那些歌词她一点都听不懂。

　　在奔子栏镇，每一代能唱长调的人不过五六个，徐桂莲幸运地成为了其中之一。而学会这份本领，花了徐桂莲20年的时间，小学6年级毕业的她，硬是把一套古语全部学了下来，而且运用自如。

　　在婚礼等活动的迎来送往中，徐桂莲慢慢练就了自己的歌唱能力。最初她只会唱短调，但凡对方有人唱长调，徐桂莲所在的团队就得请会唱长调的老人充当“救兵”。到27岁的时候，她发现上一代唱长调的人渐渐老去，请得到的老人越来越稀少了，她开始思考一个问题：如果这些老者离去，锅庄舞不就失去传承人了吗？恰逢一次婚礼对歌，由于没有请到会唱长调的“救兵”，徐桂莲所在的队伍彻底败下阵来。

　　那一次之后，徐桂莲感到学唱长调迫在眉睫，她马上就向打败她的老人拜师，从此开始了20年的学艺历程。学会一首，就去唱一首，随着年龄的增长，徐桂莲掌握的曲目越来越多，对歌的技巧也越来越娴熟。

　　到47岁时，徐桂莲终于青出于蓝而胜于蓝，她唱过了自己的老师。“天上有多少颗星，卓就有多少调；山上有多少棵树，卓就有多少词；牦牛身上有多少毛，卓就有多少舞姿。”卓是藏语锅庄的简称，这句话正是形容锅庄内容之丰富。她逐渐成了镇上的名人，从此，不论是婚嫁喜庆还是逢年过节，不论是与本村人对歌，还是带领本村姑娘和外村人比赛，有徐桂莲的那支队伍，总是胜利的队伍。徐桂莲，这个步入中年的女人，终于找到了自己的世界。

　　[1]

　　穿盛装的徐桂莲

　　把锅庄舞跳到东京

　　“神山中的新魂，英雄的金刚，滚滚长流的金沙江，是养育我的母亲。吉祥故乡，故乡吉祥，兴旺昌盛的奔子栏，愿你繁荣吉祥……”每有贵宾来，奔子栏的藏民们都会在聚会结束时，一同唱起这首《奔子栏镇镇歌》。

　　徐桂莲自己不知道，在百度百科的“锅庄舞”词条里，有她的一张跳锅庄舞的盛装照片。社会科学方面的专家和云南民族大学的学生，经常造访徐桂莲那间藏族传统的二层楼房，自从2007年被评定为国家级非物质文化遗产继承人后，不认识她的人越来越少了。

　　这个藏匿于金沙边的小镇，也因此迎来了别样的热闹。因为独特的锅庄舞，县里的人来了，州里的人来了，省里的人来了，电视台来了，甚至，日本人也远渡重洋不远万里地来了。

　　1999年，日本国际文化艺术节，徐桂莲同州里其他六十多个人共同参加选拔，最后挑中了十二人赴日本，徐桂莲为其中之一。他们在日本一共跳了四次，三次在大学表演，“我都忘了是哪些大学，最后是在东京，我只记得日本人都很喜欢。”2002年她被命名为云南省民间舞蹈艺人，多次参加省、州、县级文艺调演的锅庄舞表演。2007年，56岁的徐桂莲被评为国家级非物质文化遗产传承人。

　　由于时间久远，徐桂莲如今对当年的日本之行记忆有点模糊，她只记得“感觉很开心，第一次坐飞机、出远门”。出名后的徐桂莲有了很多女徒弟，奔子栏锅庄舞的传承重任落到了她的肩上。那些适龄的藏族妇女，开始走上了她当年走过的路。

　　尽管锅庄舞是一种竞技，但在徐桂莲眼里，锅庄舞没有输赢，“都是一些喜欢锅庄的人在一起，就像在平时生活中的对话。”徐桂莲的孙女特姆说，奶奶之所以学锅庄，首先是因为奶奶对锅庄很感兴趣，但最重要的，还是为了能把锅庄继续传承下去，不让锅庄舞遗失，“没有锅庄舞，奶奶这辈子肯定也会是一位普通的农妇。”

　　不强求后代继承

　　8月20日下午，奔子栏镇文化站里，20名青年男女在练习锅庄舞，为即将到来的州庆作准备。孩子们曼妙的身材配上优美的舞步，徐桂莲觉得跳得很好看，但她不服老，“我们老锅庄，唱也唱得起，跳也跳得起。”

　　乡文化站在农闲的时节，天天晚上组织大家去跳锅庄。在跳的过程中，年轻人看到自己的不足，就一起到徐桂莲家请教，学会了下次继续去对歌。作为锅庄舞的传承人，徐桂莲承担着神圣的责任。

　　但事实上，真正学习锅庄舞的年轻人是越来越少了。歌词是锅庄舞中最艰涩难懂的部分，锅庄的歌词与藏族的口语有很大不同，徐桂莲本人也只能用藏族口语向学生解释歌词的意思，这些意思，无法用汉语阐释。

　　徐桂莲的两个孙女都对锅庄舞没有兴趣，她们认为锅庄舞单调乏味，对此徐桂莲也没有责怪，“她们都在上学，没有时间。”好在村里的几位中年妇女跟着徐桂莲学了几年，现在能唱一些长调了，每年过年前，她们都会到徐桂莲家再学一些，为欢乐的节日作充分准备。

　　研究学者们发现，目前奔子栏称得上是锅庄艺人的，大多是60岁以上的老人了。许多年事已高的老艺人已经渐渐地淡出了各种锅庄表演的场合，年轻人热情的衰退，让锅庄舞的传承充满焦虑。

　　67岁的徐桂莲，虽然身体硬朗，但关节炎却迫使她不得不少跳一些。现在她基本不在婚礼上跳了，只在过年的时候跳一会，年轻时一跳就是一夜的情景，再也找不到了，“唱是唱得动，就是站不住了。”

　　虽然脚不方便，徐桂莲的嗓子却一如往常。采访当日，徐桂莲和小孙女一起，从地里摘了些葡萄和西瓜回家。老人沉思良久，唱了长、短调各一曲。圆润低沉的声音，抑扬顿挫地飘向阁楼外的天空，让人陶醉。

　　锅庄舞从来不是一个人的歌唱，对她的家人来说，这也是久违的歌声。徐桂莲说，年轻时在地里干活，大家也会相互对歌，以赞美劳动，现在久已不闻地里的歌声了。（部分文献内容参考云南大学民族研究院副院长李志农等人所著的《奔子栏藏族锅庄歌舞》）

　　本报记者 刘木木 肖国鼎 文/图