□张永强 前段时间，回老家看母亲，又路过了那片湖。 湖面澄澈，残荷绰约。近海来的鸥鹭在空空的芦苇荡上低翔，苇子们在风中抖落了满腹的心事，开出大团大团寂寞的白…… 这片湖，依然如昨。而母亲，却以无可挽回的速度老去。 弟媳告诉我，听说我要回来，母亲提前几天就忙活起来，杀鸡宰鱼、烧火蒸饼子，一样也容不得别人插手。春天里母亲不留神跌过一跤，行动不便已经半年多，这次仿佛又活过来了，踮着小脚到处走。母亲的头发已经全白，眼睛也因为思郁过度落下了见风落泪的毛病。常年的劳作使得母亲的腰几乎弯成了九十度，还没有到冬季，母亲的双手就已经裂开了一道道的深口子…… 母亲的样子像一本伤感的旧书，让人不忍卒读。我心里一抖，掉下泪来。母亲却不以为意，一边嗔怪着“男娃不兴掉泪的咧”，一边用龟裂的手替我擦眼睛。 在家的两天时间里，母亲都是天不亮就起床，拉着风箱给我烧黄灿灿的小米粥，咳嗽声像那架老旧的风箱。听着母亲因为吃力而粗重的鼻息，我好几次劝她歇歇，母亲固执地说：“娃在城里吃不上这样地道的庄户饭啊，山珍海味自然是好的，可是还是庄户饭养人呐！” 和母亲在一起的时间尤其短暂，转眼又是分离。这两天净忙着走亲访友，和母亲清闲下来聊家常的机会都没有。车子开出村口，后视镜中的母亲，佝偻着背，满面凄惶。母亲脖间那被时光斑驳成砖红色的头巾，一瞬间就灼伤了我的眼睛。恍惚间，我又回忆起了初次离开母亲的情景——— 那时的我还不到20岁，是村里第一个考上大学的娃子。接到通知的母亲，乐得逢人便说：“怪道咱们这里有个湖叫凤凰湖，据说是落凤凰的地方，风水先生都说咱村出贵人，今儿这话怕是应在俺娃身上了！”母亲的喜悦是溢于言表的，对着谁都毫不掩饰。 因为夏天里发了一场史无前例的大洪水，道路都被冲坏了，我直到11月份才能动身去城里。随着我离家的日子渐近，母亲变得寡语起来，成天就是低着头为我置办行装。我走的那一天，下起了大雪。母亲坚持要送我，路上一个劲儿地嘱咐我离家之后要注意的事情，就这样不知不觉走出了二里地，一直到了湖边才在我的再三劝说下止步。渐行渐远中，风雪模糊了母亲的身影，只有母亲火红的头巾迎风飘扬，像一团鲜红的火焰，燃烧在我胸口。此去经年，它温暖着我的许多个冬天。 如今，我又一次离别母亲。年逾古稀的母亲再也走不动了，只能坐在村头的槐树下翘首守望着。而我，虽已经是不惑的年纪，心头仍然刮起一阵风。儿行千里母担忧。我走了这么多年啊，却依然走不出母亲的目光，走不出这浓得化不开的母爱。 开车驰骋在凤凰湖畔，我忽然懂了母亲为什么情愿守着这古老的湖、这萧索的村寨，也不愿意同我到城里去过舒服安逸的日子。母亲就像是这片湖：孕育我出生，哺育我成长，湖边的坡地上倒伏着我年少轻狂的理想，清可见底的浅水里沉淀着我悸动的青春年华。而我就是湖上的那片天空，将自己所有的悲喜与哀乐都悉数投射在湖心，母亲情愿日复一日地躺在这山海之间的罅隙里，仰望着儿子的天空，怀抱着一泓清澈的母爱，心随着儿子的起伏变化而阴晴圆缺。 古今中外，无人能诉得尽、说得清母爱的伟大。于我而言，母爱浩瀚如湖，盛满的都是人间无言大爱；母爱纯净如湖，流动的都是拳拳的爱子之心；母爱寂静如湖，站立了千年，只为细细刻画天空的样子……