北川县长经大忠

北川县长经大忠

北川县长经大忠

　　“五一”小长假的前夜，工作间隙中的经大忠与三年前公众视野中的北川县长似无差别：眉头紧锁，额纹深刻。北川的三年，经大忠的三年，似乎总是处于一种不能停歇的状态。经大忠如此描述不停歇的原因：“北川的灾难太深重，这个地方没有退路。没有退路，就只有选择面对；没有退路，就只有选择前进。”

　　我一直有一个心结，我觉得我是北川的县长，哪怕有一个人没救出来，都是我的责任。” ——经大忠

　　三年之忙

　　灾后三年，经大忠的世界里似乎只有工作没有家人。“这也是北川的特殊情况，大家都受灾，老百姓也受灾，不外乎就是一个选择，也没有觉得特别难特别累，就是觉得时间紧一点。”

　　不眠不休精力最好的县长

　　北川流传这样一种说法，经大忠是北川体力最好、精力最旺盛的人，工作起来可以不眠不休、不吃不喝。

　　某天，一位干部给经大忠汇报工作，突然惊觉已是下午3时：“要不我们吃完饭再给汇报？”经大忠的回答噎得这位干部当场就没了声音：“我没有吃午饭的习惯。”

　　北川县副县长兰辉，震后仍任了半年多政府办主任。“按理说，我找经县长是最容易的。但来找他的干部太多，我曾经连续10天没有跟经县长说上话。”

　　北川经开区副主任蹇斌，曾在清晨8时到经大忠办公室汇报工作，经大忠对他说的第一句话是：“快，拿支烟给我抽。”蹇斌开起玩笑：“经县长你也有扛不住的时候？”经大忠点燃了香烟，一只手按着太阳穴：“三个晚上没睡觉了，头都熬痛了。”

　　蹇斌还目睹过经大忠的一顿午饭：办公桌上的一碗面。“端过来，吃两口，有人汇报工作，放下筷子说工作。说完面冷了，食堂热了又端来，还没吃，又有人汇报工作……一碗面热了四五次，最后都成坨坨了，也没吃成。”

　　三年，经大忠的每一个春节，都在路上。2009年大年初一，他在老县城；2010年大年初一，他走过擂鼓路、堰塞湖、老县城；2011年大年初一，他在新县城慰问百姓，在环湖路察看路况……

　　对自己的故事，经大忠不予置评：“这些事情……”就没了下文。许久，再淡淡地接一句：“不外乎就是一个选择，北川的很多干部都是这样做的，北川的情况太特殊，没办法。”

　　经大忠这样形容由老北川到新北川走过的这条路：“这就好像拉着一辆破车往前走，一定要小心翼翼，不能走到半路掉了一个轮子或者其他什么东西，不能丢下任何一个人。”

　　三年之好

　　他的模样，不像一名县长，更像一个普通村民。翻山越岭间，他与不认识自己的老百姓聊天时会说：“嗯，对，我就是村上的干部。”曾经的漩坪乡乡长经大忠，最爱听到老百姓叫自己“经乡长”。

　　翻山越岭下乡做回“经乡长”

　　经大忠的车，常常脏得让人不忍目睹。司机随时处于高度“戒备”状态：“他只要一有时间就下乡。”

　　擂鼓路是灾后抢通的道路。今年大年初二，因为冰雪凝固，经大忠坐的车一时失控直冲下坡：“要不是前面的车挡住，直接冲崖下了。”

　　车去不了的地方，经大忠就带队爬山察看。他总是走在最前面，快而敏捷，随行人员经常喘着粗气嘀咕：“经县长真是要个人来跟，体力太好了。”

　　今年3月去水利部挂职前，经大忠前往永安镇九顶山调研。爬山途中，遇到当地村民结队背水上山，经大忠拦住了队伍中的一名妇女：“咋能让一个女同志背水？放下来，我帮你背。”

　　经大忠一声喊：“来，一人从背篓里拿两瓶水提着。”于是，九顶山的山路上，出现了这样的场景：县长带队的调研队伍中，人人怀抱矿泉水。背着背篓的村民们，笑哈哈地走得步履轻盈。

　　三年之痛

　　地震后，北川经历过2008年的“8·13”暴雨、“9·24”泥石流、10月首例干部自杀；2009年4月第二例干部自杀……三年来，经大忠最难过的日子，不是因为忙碌，而是因为干部自杀。

　　干部自杀最伤感情最伤心

　　2008年10月，北川前农办主任董玉飞自缢身亡；2010年4月，北川前县委宣传部副部长冯翔自缢身亡；2010年5月，北川农业局干部魏宏在病中跳楼自尽。

　　每一次干部自杀，都成为经大忠震后难以磨灭的二次伤痛。2010年4月21日，冯翔的灵堂前，经大忠是最后一个离开的领导。他坐在那里直至深夜，陪着冯翔的家人，两度落泪。

　　地震，是天灾。当北川得到全国的支持、山东的援建、国家作为强大后盾进入重建后，经大忠的认知是：“作为基层干部，更多的是尽心尽力带着感情、带着责任，为老百姓好好地工作。”

　　经大忠也意识到对自杀者而言“他有自己的情感、有自己的逻辑”，但他还是无法接受：“应该有勇气去克服困难，去战胜一些比较为难的事情，包括心理上、情感上的一些事情。”一声叹息，深沉而充满忧伤：“每当有干部有这种选择，或者感觉有这种想法，我都会觉得伤心。”

　　三年之泪

　　2011年新年前，农历腊月廿九，新北川开城，经大忠主持了开城仪式，烟花照亮新县城一分钟之后，他默默地离开了。北川县长，在夜色之中去了北川老县城，祭奠他的乡亲。

　　新城建好你们可以放心了

　　媒体上，公众面前，很少有人见过经大忠落泪。曾在北川挂职副县长的贺旺说：“经县长不会哭。”

　　不会哭的县长，笑，也同样很难。经大忠说：“北川有一些情况比较特殊，关键就是死人太多……笑，多半是因为感动、感激。忘记过去，需要一个过程。”

　　三年，经大忠有一个打不开的心结：“我是北川的县长，哪怕有一个人没救出来，都是我的责任。”

　　去年农历腊月廿九，老县城遇难者集体掩埋点前，纸钱燃烧的火光映照了经大忠泪水纵横的脸，他在为遇难的乡亲讲述新县城的美丽：“你们看，老县城虽然毁了，但我们有新县城了，很漂亮，你们可以放心了……”

　　寂寂夜色中，北川县长的哭声在老县城回响。随行者，无不泪水滂沱。

　　2009年1月，震后北川县委、县政府的第一次团拜会，人们转着篝火跳起沙朗时，经大忠泪流满面；

　　2009年除夕，参加完央视春晚，他在北京五棵松的大树下，面朝北川，焚香叩拜泪如泉涌；

　　2009年4月4日，北川清明公祭，他在公祭致辞时强忍泪水5次哽咽。致辞中，有8个字似乎倾尽了他的悲伤：“故亲罹难，魂归何处？”

　　2010年大年初一，他来到遇难者集体掩埋点前祭奠乡亲……

　　事实上，每一个节点，经大忠都会去老县城，看望那些不复可见的乡亲：“到这个时候不去，总觉得心里会很难受。” 早报记者吴楚瞳

　　摄影吴楚瞳李国东赵霞

　　人物简介

　　经大忠，羌族人，1964年5月生，1984年参加工作，1985年加入中国共产党，现任绵阳市副市长、北川羌族自治县县委副书记、县长，同时挂职国家水利部任水保司副司长。

　　2008年5月12日地震发生时，正在县委礼堂准备开会的经大忠，面对突如其来的灾难和惊慌失措的人群，打着手势高喊：“大人留下，让娃娃先走！”

　　地震中，经大忠失去包括妹妹在内的4位亲人。

　　2008年，经大忠被评为全国抗震救灾英模。2009年2月，获2008年度“感动中国”十大人物之一。