图宾根木匠

　　挟《广告狂人》艾美4连冠之势，美国电视界后起之秀AMC已经有跟HBO、Showtime这样的老牌有线台三足鼎立的意思了，除了《广告狂人》这样的主流剧集，以《行尸走肉》为代表的重口味剧也在用自己的方式为AMC迅速聚拢人气，并日益占据收视份额的重要位置。

　　《行尸走肉》根据漫画家托尼•摩尔的同名漫画改编，是人类电视史上第一部以僵尸为主题的电视剧集，牵头的编剧和导演便是大名鼎鼎的弗兰克•德拉邦特——不认识他？那么看看《肖申科的救赎》和《绿里奇迹》的导演名单好了——德拉邦特不算好莱坞的一线影人，但其擅长黑色、恐怖故事的特长，恰好符合《行尸走肉》的需求。

　　《行尸走肉》的剧情并不复杂，跟绝大多数僵尸片一样，讲述了一个多数平民被感染成僵尸，少数幸存者一路冲杀求生的故事。不过《行尸走肉》全剧都在着力营造一股浓郁的末世感，片中一眼所见几乎全是僵尸，有限的幸存者只能结成互助小组，在僵尸的汪洋大海中豕突狼奔——考虑到主角们的狼狈样，只好用这个成语来形容他们。

　　第一季《行尸走肉》只有6集，剧情进展到幸存者小分队炸掉了一个疾控中心、驾车绝尘而去——剧集虽短，引发的反响却不小。自从乔治•罗梅罗1968年将《活死人之夜》搬上大银幕，僵尸文化便在大众文化中迅速风靡，时至今日，漫画、电影、电子游戏中随处闪现着僵尸的身影，而随着《行尸走肉》的大热，电视这块阵地终于被僵尸正式占领。

　　从文化源流上看，僵尸形象的渊源发端于非洲，黑非洲的原始宗教信仰伴随着奴隶制的邪恶身影传播到美洲新大陆，在当地的文化土壤中孕育出了伏都教和僵尸传说。据后世考证，僵尸传说很可能只是以讹传讹，但这无疑成为僵尸形象得以产生的催化剂。事实上，有关僵尸的传说在各种古老文化中都不鲜见，在我国，就有湘西赶尸和茅山术诈尸的传说，这与当代的僵尸形象都有着异曲同工之妙。

　　“僵尸之父”乔治•罗梅罗凭借他在系列电影中的天才创造，为僵尸奠定了基本的生存法则——就像阿西莫夫科幻小说中的“机器人三定律”一样，乔治•罗梅罗规定了无意识、吞噬人肉、被咬者也会被感染、除爆头外不会死亡等僵尸属性。不过，这并非僵尸片的金科玉律，就连罗梅罗自己也在突破这些窠臼(没有被归纳在僵尸定律中，但迄今仍未突破的恐怕只有一条——丑)。

　　僵尸形象的核心矛盾，在于其肉体和灵魂的分离，所谓“人”的属性，在僵尸身上遭遇了空前的挑战。特别是当人们看到亲人朋友外形的僵尸，如何面对他们便成了永远值得讨论的话题。

　　当代僵尸形象是随着美式B级片粉墨登场的，但经过近半个世纪的发展，这种特定形象已经成为流行文化符号。

　　时至今日，罗梅罗的《活死人之夜》已经入选美国国会的“国家电影目录”，作为国家电影文化遗产受到保护；僵尸游戏也从重口味的《生化危机》向移动时代人见人爱的《植物大战僵尸》演化，预示着僵尸作为更普及、更温和的形象受到大众追捧；而《行尸走肉》的热映，又让僵尸走进了亿万观众的客厅。

　　由于收视看涨，《行尸走肉》第二季已经确定于本月16日开播，届时AMC还将原创一档脱口秀节目，专门讨论《行尸走肉》和僵尸的话题——这无疑开创了僵尸主题电视栏目的新时代。再发展下去，搞不好有一天真会出现《僵尸肖恩》里僵尸们参加综艺节目的场景。