文艺客

　　台湾民俗文化学者、出版人

　　黄永松

　　日前，由《游遍天下》杂志社举办的“为龙正名”的图文展在深圳落幕。策展人之一台湾民俗文化学者、出版人黄永松提出，要为龙“正音正名”。在他看来，西方的龙基本上都是恶龙dragon.而中国龙在西方同样发音Dragon，使西方人一下子就会与基督世界的恶兽龙相联系。从事乡土文化保护已经40年的黄永松在上世纪80年代就把目光投向大陆，着力研究与推广中国传统文化。在整个社会都在向前看之际，他坚持要“向回望”，要有反省的能力。在工业化攻陷城市的强势之下，他坚持要有手工精神的传继。他所深爱着的传统文化是中华民族心目中的桃花源。

　　民间文化保护是场接力赛

　　南方都市报：在40年前，《汉声》杂志诞生的时候，台湾社会是个什么样的情形？是不是也是如现在的大陆一样在面临转型，民间文化在逐步消亡？

　　黄永松：《汉声》诞生时有那个时代的变化，是人生的因缘际会。40年前的台湾也在转型，但速度没有那么快，这个很重要，一快就祥和不起来。我们在提“安和乐立”。“安和”就是要对自己的追求可以瞻前顾后。当时，台湾很多人出国，但也有一些像我这样农村、半农村出生，在城市好学校读书，但因为怕给家庭增加经济负担，不方便出国，又想做点事情的人。我们碰到了从海外回来的朋友，他们有他们的失落，觉得海外不了解自己的文化，这本杂志前身是本英文杂志，是为了让海外的游子与学子了解中国文化。而“乐立”则是后面的事情，台湾进入了家庭式工厂，代工风起云涌，带动了台湾经济。赚着微薄的利润，忍受着严重的污染，“恶之花”就来了。幸好，有很多人可以反省。这就是当时的民间文化，不是逐步消亡，而是在改变。台湾的转型速度比较慢，这样，我们就可以面对自己采访的人、事、物。

　　南都：现在，大家提及到传统文化、民间文化的时候，总是认为台湾要比大陆保存得要好，似乎台湾没有断层。很多人很向往台湾的传统文化。你觉得是否如此？

　　黄永松：不能这样说。大陆是大断层，台湾是小断层。就是因为台湾转型的速度没有这么快，有反省的时间。关于这个向往，也是台湾人的向往，是整个中华民族心中的桃花源。

　　南都：《汉声》在上世纪80年末的时候进入大陆，那时候应该是大陆城市化进程的开始，在城市化进程之中，原有农耕文明建构下的民间文化在逐步消亡，或者说，整个民间文化生态在改变。“民间文化的田野调查”是否有种与城市化进程赛跑的感觉？

　　黄永松：在台湾工作的时候，我们可以看到很多福建闽南人、广东客家人。这些移民特别怀念家乡，把土风俗保存得比家乡还好。以我的名字为例，来台湾的第一代祖先就定下两句七绝诗“生启朝观春毓秀，永承宗泽庆绵延”，我是第八代就是“永”字辈的。我们是从武昌过来的江夏黄（堂号）。20年前，在福建做采访时，碰到一个黄姓小伙子，询问我是什么黄，祖宗诗是什么。这种祖先、宗族文化在两岸都是根深蒂固的。我觉得即便是在跟城市化进程赛跑也要是接力赛。不管跑得多快，都要接力，不能丢掉传统的东西。

　　背井离乡的移民文化也有正能量

　　南都：一提到民间文化，总感觉到是存活在农村，那么在城市中有没有《汉声》概念下的中华民族的、活生生的、传统的，民间的文化？

　　黄永松：传统生活方式在农村中都还在，城市中也还是有的。例如，在北京周郊就有过年祭祀的庙堂，在城市中心则是形成了几个点，集中在那里供大家分享年俗的气氛。我觉得，不要快速度、纯消费心态，就能够回归文化，敦亲睦邻。

　　南都：那对于深圳这种没有根的社会呢？

　　黄永松：深圳是个移民的城市，每个人都是移民的时候，都是身在他乡。这里的人要比其他城市人要亲切，不会愁眉蹙颜。它的有趣是有包容性。这种包容性其实就是城市文化、城市风貌、生活内容。就像在台湾，我小时候过年，山东的老太给个馍馍，广东人给萝卜糕，宁波年糕，这种气氛特别享受。这种离乡背井的文化就看你是否正向看？我觉得这样，能量好得不得了！

　　南都：现在，越来越多的人在反思：千篇一律的城市状态下所丧失的文化个性与城市性格。你怎么看待这种人的崛起？

　　黄永松：这就是到了反省能力来了。这些反省早就有了，散落在周边，现在民族文化从隐秘处到了浅象的。我面对北京四合院被拆除很无力，也很沮丧，在台湾也这样。这个东西就是需要共识。这是我们自食恶果。如何把城市弄好，如何面对农村给我们再生的能力？现在大家都说我们城市好丑，很丑是文化素养、审美教育、生活教育而下的结论。如果素质提高，从政治上层、社会企业、传播媒体等给大家一个共识，才能有好的城市风貌。

　　南都：那你怎么看待这些人中一部分会以各种方式介入到乡村的建设？例如，有人在安徽某村，搞了一个乡村乌托邦的概念，做一些源流考、激活当地手工业的事情。你怎么看待这些城市人“反攻”乡村？这种外界力量的介入，是好是坏？

　　黄永松：不能反攻，要如何做正确，乡村也不必封闭，要希望新的人进入，共同经营美好的世界。这个世界的美好与否取决与经验。要考虑大家如何一起，善用当地的力量，与当地推动衔接。

　　保护的善与恶之间的度要把握

　　南都：记得你在很多采访中都提到一个给你刺绣的老奶奶，那个说“我把身体给你，灵魂留下来”的老奶奶。现在很多人都已经意识到民间文化的经济价值，你怎么看待这些被市场化的民间文化？

　　黄永松：这需要讨论量产的问题，所谓流行就有个问题，就是不会做反思，流行了什么就买什么，是没有头脑的野兽，贪图便宜购买之后，不爱惜，用完丢掉。另一方面，厂商牟利，产生的污染物质、不考虑回收。工业产品的消耗量太大，大量产品原料也在恶性循环下，廉价滥用。而农业社会都是非常爱物质的，它是跟生态合一的，不是这个季节的物质是不用的，是尊重生命的，就不会产生这个问题。我这些年做了很多工艺保护的推动，不是手艺的技术，而是背后的精神。

　　南都：还有一种做法，就是把当地的房子拆掉，挪移到其他地方盖。深圳就有一些这样的老房子从其它地方挪移过来的。因为即便不挪过来，在当地也会被拆除，或者烧掉。

　　黄永松：我是不赞成的，即便他自己要拆或者烧，速度都是慢的。用金钱买的时候，比野火还可怕。拆房子都是古董贩子。保护的善与恶之间的度要把握。但我是鼓励复制的。我去宏村的时候，就发现有售卖古董木雕、窗户构件的。我认为，既然这个有销售的可能性，就应该让这一家工匠选几个构件当场复制，大大方方销售，并告诉人家图案内在的含意，把文化力量分享给其他人。

　　南都：你一直在思考关于手工精神的传承问题，你认为在工业化的社会中，手工精神的传承点在哪里？

　　黄永松：第一，让传统的记忆还活着，第二，让文化有传承。妈妈曾经缝个背心，给自己的孩子，这就是独一无二的。我有个女性朋友，每晚的10点到11点一定要做一个拼布，作为给孩子的毕业典礼。手工的价值就在于此，它不仅在于存留记忆，而是把亲情也缝合起来。很多城市人会认为，自己的工作压力很大，事实上，在缝制手工的时候那每一针都是专注的，从养身保健角度来说，静下来、专注就是解压。

　　采写：南都记者 黄璐

　　图片：受访者提供