2013年5月15日晚上10点57分，复旦投毒事件受害者黄洋的父母，终于回到了他们在四川自贡荣县的家。4月离家，直到5月才回到故乡，黄洋的父亲黄国强指着客厅墙上的挂历，一个劲地说着“5月、5月”，久久不能反应过来家里的挂历只翻到了4月……

　　黄国强一家期待着快点把这个事情解决了，好让儿子入土为安。

　　一个希望>>>

　　黄国强希望复旦大学能正面回答一些问题，比如让儿子中毒死亡的N-二甲基亚硝胺是哪里来的？洋洋中毒死亡，这个责任到底该由谁来承担？另外，黄国强一家人希望能严惩凶手，“一命抵一命，我们不可能原谅他。”

　　回家

　　两位老人相携走上台阶，默默无语……

　　5月15日，距黄洋离世，已整整30天。离家到上海待了一个多月的黄国强已定好这天早上8点40分到重庆的机票，他要回到家乡自贡荣县。15日早晨不到5点，黄国强一如往常地早醒了。黄洋出事以来，他都是天一亮就再也睡不着，“想起洋洋住院那段时间，从清醒到昏迷到最后离开，简直没法形容内心的痛苦。”

　　离家一月有余，黄国强说，走的时候太匆忙，家里以及工作上都有很多事情没处理，“很想回去，住在上海每天精神压力也很大。”从4月3日抵达上海到5月15日，黄国强回家的心情已经积聚了太久。

　　由于飞机晚点，15日22点57分，黄国强一行终于回到了自家楼下。路灯下，黄洋的三姨、四姨扶着直不起腰的洋洋母亲杨国华。黄国强则垂手站在一个红色的大行李箱旁，眼窝深陷，脸上满是深深的皱纹。两位老人的背影，在灯光下一摇一晃，黄国强左手让杨国华搀着，右手提着行李箱，一步一步走上了回家的台阶，默默无语。

　　相望

　　洗完儿子以前的被单，凌晨才睡……

　　一直替黄家人照看房子的黄洋四姨，已经在14日把家里打扫干净了，“简单收拾了下，灰尘都打扫了”。

　　邹秀英是黄洋一家的老邻居了，她开了十几年的“邹五姐干鲜调味品”店就在黄家楼下。“我晓得他们要回来了，前几天他(黄洋)爸爸还给我打电话，说要寄点洋洋的东西回来，让我帮他们收着。”黄家人去上海后，邹秀英曾几次打电话过去询问情况，而得知黄洋离世的消息后，她开始犹豫，“想打个电话，我都考虑了几天，不晓得咋说。”

　　16日8点半，天府早报记者再次来到了黄家。白炽光下的地板干净得发亮，门口的鞋子摆放得整整齐齐，沙发与客厅小桌上都不见杂物。黄洋的大姨、三姨、四姨以及大姑妈已早早来到这里。进门后，黄国强连声说着“请坐”，而杨国华仍红肿着眼，说不出话来。

　　黄国强说，15日晚上到家后，他们铺好床、洗了澡，“还将黄洋以前用过的被单洗了”。当晚，二位老人收拾到凌晨1点过才睡。

　　回首

　　儿子用过的手帕，洗净放进柜里……

　　在黄国强的带领下，天府早报记者走进了黄洋的卧室。卧室的窗户开着，没有久无人住的霉味。进门立着的衣架上，挂着一件运动服，看来还是崭新的，“这是黄洋高中时的衣服”，黄国强说。随后，黄国强又将记者引向另一间卧室，“这才是洋洋以前学习的地方。”黄国强指着书柜顶上放置的游泳圈和羽毛球拍说：“这都是洋洋的东西，他很喜欢游泳、打羽毛球。”

　　黄国强打开了书桌上的台灯，说是台灯其实就是一个有开关和底座的灯泡，“这就是洋洋从小到大读书用的灯，一直是这盏。”说着，他又从书柜下方的柜子里拿出了一个大档案袋，从里面掏出来一大摞红色的本本，一个一个地摆在书桌上，“这都是洋洋从小到大拿到的各种获奖证书。”

　　记者感叹黄国强将黄洋的资料收捡得太过齐全，他说，“肯定嘛，他春节回家时用过的洗手帕、洗脚帕，我们都会在他走后洗干净，放在衣柜里。”

　　说话间，黄国强又找出了一本相册。“每一年他过生日，我们都带他去照一张相，放到这个相册里。”翻看相册，黄洋从一个顶着胎毛坐在玩具车里的白胖小子，到背起红色书包故作严肃的上学郎，最后到眼神笃定的男子。

　　相册最后一页的照片上，黄洋穿着白色短袖T恤和深蓝色牛仔裤，右手插在裤袋里，一副成年后的自信模样。照片左下角赫然写着：二十岁生日。

　　他们的如今>>>

　　母亲曾有轻生念头父亲坦言身体状况大不如前

　　记者到黄家后，黄洋母亲杨国华一直没有说话，几度躲进卧室痛哭失声。后来，黄洋的几位姨妈怕她再受刺激，将其带离黄家，到大姨家休息。上午11点左右，记者正与黄国强在客厅交谈，黄洋的大姨家打来了电话，“杨国华不见了”。听到消息，黄国强立马从座位上站起来，“没事，我去找她。”

　　一屋子人都紧张了起来，采访被迫中止。黄国强穿上挂在黄洋卧室里的那件运动服，拿着伞就要出门，他谢绝了记者跟着去找杨国华的心意。好在，黄国强顺利找到了爱人。原来，杨国华只是去了她父亲家，“我晓得她不会有事的。”

　　杨国华的确有过轻生念头。“在上海的时候，她就跟我说过，洋洋的事情解决完了，她也不想活了。”虽然面临着巨大的精神折磨，杨国华还是在努力坚持，“在上海的时候，她每天都吃不下饭，但还是硬撑着吃几口，洋洋的事情没解决，她晓得自己不能垮。”

　　黄国强坦言，他准备过两天就去荣县中学辞掉工作，一方面是考虑到今年他都可能没有精力好好上班，一方面也是考虑到杨国华，“在荣中上班，轮到我值班的时候就必须在学校住，那样的话她一个人在家，我咋个可能放心。”采访过程中，黄国强多次指着墙上的挂历讲述自己在上海的事，当他说着“5月、5月”时，却未察觉，家里的挂历还未翻过4月这一页。黄国强坦言，自己现在拿东西的时候手会不受控制地抖，记忆力也出现问题，“说过的话，过不了多久就忘了。”

　　天府早报实习记者龙桥波记者宋建琴摄影方炜

　　14天 一墙之隔的守望

　　从4月3日至5月15日，黄国强在上海呆了整整43天。黄国强陪伴儿子，度过了人生最后14天，更多时候他只是守候在中山医院重症监护室外。每天揣着儿子的手机，用儿子的微信号跟他的朋友们交流。后来他拿着儿子的死亡证明，到银行注销信用卡，抹掉“黄洋”在银行的所有信息……孩子已经走了，作为父亲，黄国强希望留下关于儿子所有的印记，无奈的是，能留下的寥寥无几。

　　一个细节>>>

　　黄国强的手放在餐桌里侧，记者的手放在餐桌外侧，隔着桌子，能很频繁且清晰地感觉到，黄国强不时会颤抖。这样的次数多了，他才说儿子出事后自己的手就开始抖，“无意识地”。

　　期待

　　收拾儿子宿舍等候儿子出院

　　【吃住最便宜的，想着儿子会好转心里有盼头】

　　4月3日晚11点多，经过汽车、飞机、地铁的奔波后，黄国强终于抵达上海复旦大学附属中山医院。他走进重症监护室，快步来到儿子病床前，“洋洋，洋洋”，他要凑近才能听到儿子虚弱的声音。黄洋请同学帮忙，送父亲到学校附近一个旅馆去住，那家旅馆50元一晚。黄国强很安慰，从贫困家庭出来的孩子，什么时候都想着要节约。这一晚，黄国强还有许多话想跟儿子说，但他最终选择留些时间给孩子休息。有什么话不能等到病愈后说呢？

　　等黄国强找到这家旅馆时，旅馆早已关门歇业了。不得已，他住进了洋洋的宿舍，“他的书桌有些乱。”黄国强没立即休息，而是帮儿子整理好书桌，还将儿子的电脑放进了柜子。黄国强心想，儿子最爱干净、整洁，等他出院回到寝室看到整洁的书桌和床肯定会高兴。

　　洋洋在上海读书八年，这是黄国强第一次到上海。人生地不熟，吃饭、住宿都让黄国强头痛。好在学校离医院比较近，洋洋的师兄把洋洋的饭卡交给黄国强，告诉他学校食堂便宜些，“上海菜都甜，有些吃不惯，但总比外面一碗面10元钱划算。”

　　4月6日，黄洋的妈妈、大姨、三姨赶到上海。黄国强以120元/天的价格租了一个家庭旅馆，四个人共同住在里面，一直到4月16日黄洋去世。

　　守候

　　什么也不说就坐在监护室外

　　【如果有儿子的消息，他就能最先知道】

　　从4月4日起，黄国强每天做的事情很简单。早餐后，走路到医院，坐在监护室外，什么也不说就一直坐在那里。到午餐时间，他回到学校食堂迅速吃完饭，又回到监护室外守候。这个时间很有盼头，因为每天下午3点半家属可以进去看望病人。晚餐时间，黄国强回学校吃完饭后继续到监护室外守候。“很多时候，守在那里只是白守，家属只能在固定时间探视。”但是，黄国强就愿意这么守着，因为偶尔洋洋的同学会带他进去匆匆看一眼。隔着一面墙，看不见也听不到，但如果有洋洋的消息他就能最先知道。

　　黄国强的手放在餐桌里侧，记者的手放在餐桌外侧，隔着桌子，能很频繁且清晰地感觉到，黄国强不时会颤抖。这样的次数多了，他才说儿子出事后自己的手就开始抖，“无意识地”。

　　黄国强一直认为，洋洋就是生病了，以医院的技术，这孩子很快就能好。如此想着，他便更坚定地守候在监护室外，从不曾想自己守到的是一个无法承受的噩耗——4月16日，洋洋去世。洋洋最后14天的生命，是父亲一墙之隔的守护。

　　守候，不单是父亲对儿子。自从洋洋生病后，洋洋在上海的同学就分了工，白天一人陪着黄爸爸黄妈妈，晚上两人陪伴。对这一点，黄国强一直很过意不去。这43天时间里，留下最多温暖和感动给这个家的，就是洋洋的这群朋友和同学。

　　寄托

　　手机是儿子留下的念想

　　【凡是儿子留下的，他都不会随意删除】

　　在上海的43天，黄国强每天都握着儿子的手机。“去年我过生日，洋洋给我买了一个手机快递回来，春节回家还教会我用微信。”洋洋的手机微信里，有三个同学微群，黄国强每天都看着孩子们在群里关心着洋洋。黄国强从这里知道，同学们对洋洋的称呼是“黄总”，他对这个称谓很感动，看来洋洋与同学关系处得不错。“黄洋今天血小板数升到了3万4千，其他指标都有好转。”这是4月14日12时35分，黄国强用黄洋的微信号发布的内容。“太好了，加油。”“嗯，好消息，加油！”“太好了！黄洋加油！”这条消息足以让所有人兴奋，微群里的同学不断送上祝福。“黄洋的脑电波很弱，你们可能会失去一个好朋友。”这是黄国强在4月15日21时14分发布的。这一天，黄洋病情加重，这是所有朋友、同学都不愿意看到的结果。同学们的回复，也显得那么沉重，“黄洋那么乐观、坚强，希望他能挺过来。”“叔叔，有没有什么我们能做的？”“我们一直会支持他。”

　　4月22日14时51分，黄国强在群上说了一段话，“黄洋手机的号码我们永远保存，我们就是回到荣县也只换卡，不换号，到荣县就打电话，我们热情接待各位。”黄国强知道有许多朋友关心洋洋，同样也关心着他们夫妻俩。事实上，黄国强更想表达的是，凡是洋洋留下的，他都不会随意删除。

　　在上海的第二天，黄国强抱了一床洋洋的被子出来用。这床被子最终没用，但他回来的前两天，他专门将被子快递回来，“很多人劝我，别睹物思人，但我就是舍不得。”凡关于洋洋的，就像洋洋从小到大的成绩单、奖状、照片一样，能留的一样不落。

　　徘徊

　　最终注销了儿子信用卡

　　【恍惚间，他以为儿子只是选择了暂时离开】

　　能留下的，都是回忆。但，不是所有回忆都能留下。

　　在洋洋病重的时候，黄国强从没想过他会离开，“就算说是药物中毒，我也只是在想，会不会是输液输错了？”黄国强的眼睛一下红了，他低下头愣了两秒后抬头，遗憾地说他都没来得及问儿子，信用卡、银行卡密码是多少。

　　洋洋去世后，黄国强拿着这两张卡，一时竟不知道该怎么办。信用卡是要注销的，银行卡里的钱是要取出来并销户的，理性的他最终还是想清楚了。但是，这个过程比想像中的复杂、伤感。注销信用卡，需要卡的密码并由本人亲自去办理，黄国强不知道密码，洋洋更不可能亲自办理。无奈，黄国强拿着儿子的死亡通知书到了银行，才最终完成这个过程。

　　讲述这段经历时，黄国强比较平静。恍惚间，他以为儿子并没有离世，只是选择了暂时离开。清醒时，他知道洋洋再也回不来，这个屋里永远不可能有洋洋的身影。但是，他选择在恍惚和清醒间徘徊，太清醒只会更心痛。

　　天府早报记者宋建琴

　　实习记者龙桥波

　　摄影方炜

(原标题：回家了 他们更睹物思人)