16年前的那一幕，对吴杰来说，就宛如发生在昨天——

　　在那个阳光灿烂的日子，当从俄罗斯加加林航天员训练中心主任手中接过“联盟”号飞船指令长证书的那一刻，他激动地说：“我现在拿的是‘联盟’号飞船指令长的证书，回去以后再拿中国自己的证书，然后驾驶着我们中国的宇宙飞船飞向太空，与你们的空间站对接，行吗？”

　　如今，16年过去了，吴杰依旧在为实现当初这一梦想而全力“冲刺”。

　　“神六”时，吴杰距离自己的飞天梦想只差一步——他入选了此次任务备份乘组。正是因为这次在媒体前的“抛头露面”，广大公众才有机会看到这张坚毅的脸庞，了解他那鲜为人知的经历。

　　1996年，作为部队优秀飞行员，他和李庆龙2人被选拔为航天员教练员，前往俄罗斯培训。“短短一年内，我们不仅要克服语言关，还要把航天员所有的课目训练完，其难度和强度前所未有。”

　　“绝不能给国家丢脸！”怀着这样的信念，吴杰咬牙克服了一个个炼狱般的挑战——

　　坐离心机上来就是8个G载荷，压得他气都喘不上来；在北极圈冰天雪地进行野外生存，两天他只睡了一个小时，“不敢睡，害怕冻过去了”……

　　“去的时候我体重是62公斤，回来只剩57公斤。”1997年11月毕业时，吴杰交会对接的考核成绩是4.98分(满分为5分)，成为俄罗斯当年唯一一位获得“联盟”号飞船指令长证书的外国人。

　　1998年1月5日，是吴杰生命中最重要的日子——这一天，中国人民解放军航天员大队成立。面对五星红旗，作为航天员兼航天员教练员，吴杰第一个庄严宣誓：“祖国的载人航天利益高于一切……”

　　回国后，吴杰将学习过的训练课目进行了梳理总结。“我希望能把自己学到的知识、理念讲出来，与战友一起分享。”

　　常人不知，航天员这个职业表面风光，其实生活极其枯燥，“基本上就是训练完了考试，考试完了训练”。

　　这些年，在训练场上，吴杰保持着“战斗心态”——

　　“作为一名航天员，执行飞行任务是每个人的梦想。然而，在最初任务少的情况下，面对选拔谁都想赢，我也一样，任何一处细节都会影响结果。”

　　训练场下，吴杰保持着“长者心态”——

　　平时战友们碰到技术难题，总会向他私下请教。如今，第一批航天员都叫他“老吴”，第二批航天员则称呼他“吴教员”。

　　很多时候，吴杰也很“喜欢教员这个角色”。去年“神九”任务出征前，他分别打电话给景海鹏、刘洋和刘旺，反复提醒他们进舱后该注意的事项。

　　一次次准备，一次次落选，很残酷。吴杰说：“没有飞天，自己总感觉跟没有完成任务一样。”

　　“神七”任务落选时，吴杰“心里特别堵得慌”。他拿起电话打给妈妈，妈妈安慰说：“我也希望你能去，可是没选上，你不能气馁。向前看，放下心理包袱，你才能继续往前跑。”

　　吴杰很快调整心态，在“神七”任务中，他连续两个黑夜一个白天在地面对战友进行出舱行走技术支持。

　　试问，如果没有一份发自内心对航天事业的热爱，谁能像吴杰这样去付出。

　　天路迢迢，征程漫漫。和吴杰一样，第一批航天员中还有多名没有飞上天的身影，他们依旧在默默无闻地拼搏——至今，人们甚至连他们的名字都不知晓。致敬，他们也是共和国的“航天英雄”！

　　“船箭分离！”这是吴杰当年在俄罗斯“联盟”号地面模拟舱作为指令长，发出的第一道指令！

　　如今，不知道他还有没有机会在中国自己的“神舟”飞船上，真正发出这道指令。

　　“无论怎样，为了飞天事业，我会坚持到最后一刻。”1963年出生的吴杰坚定地对记者说。(作者：牟加金 解放军报记者柳刚 张晓祺 王通化)