阳山小学的孩子们在教室门口展示栏上画画

　　四川木里，被称为“最后的香格里拉”，平均海拔3100米，重峦叠嶂，奇峰林立。

　　然而，在木里县部分深山里，曾经一位教师也没有，多处校舍成了村民的“猪圈”，超过三分之二的儿童辍学。现在，来自佛山市志愿组织“好友营”的43位志愿者独立支撑起了大山里的7所学校。

　　深山支教的路途遥远崎岖，6月中旬，在佛山市政协副主席廖东明带领下，羊城晚报记者跟随着佛山政协一行人，走入木里县，独家探访了大山里的学校、孩子和老师。

　　文/图 羊城晚报记者 赖逸秀（发自四川）

　　道路 行走在万丈深渊边

　　没有想到，这趟探访的路途是如此遥远。记者6月13日早上9时从白云机场出发，下午4时多到达西昌机场，而距离木里县，仍然有270公里的山路。隔天，经过7个小时的山路颠簸，记者来到了木里藏族自治县，但这里距离支教点木里县白碉乡还有4个多小时的山路，于是汽车又翻过一座座大山，路是从悬崖边上凿出来的，车一路左右摇晃，上下颠簸，从海拔1000多米上升到4200米，再下降到2800米，车窗外便是万丈深渊，让人不禁发颤。

　　“可以开车的路就是好路了。”一位支教老师说。这位老师在白碉乡的烂房子村小学支教，平时到木里县采购物资，要么走两个小时的山路，要么就打摩的。

　　让记者印象深刻的是，一遇上下雨，地上便全是马粪和泥水，窄窄的一条路无处下脚，刚开始还想避开，后来只能狠心踩下去。“四周是光秃秃的山，前后都没人，走山路最害怕的是遇到狗。”志愿者说。

　　佛山“好友营”志愿者在木里县一共有7个支教点，分别在白碉乡、芽祖乡、瓦厂区。

　　生活 太穷太苦 老师被吓跑

　　车未到学校时，远远望去，一大片绿油油的丛林中，偶尔有零星的几座屋子。随后，一排孤零零的红瓦小平房也映入记者眼帘，五星红旗格外引人注目。这就是木里县白碉乡药铺村小。走进学校，两排矮矮的校舍被隔成一间间课室，课室里摆着几张破旧的课桌。“六一”儿童节刚过，残旧的门口上还贴着各种剪纸，墙上挂着五颜六色的纸鹤，裂开的玻璃窗上贴着“六一儿童节快乐”。

　　课室里没有灯，外面操场的一头摆着一个蒸饭器。除此之外，还有一个黑漆漆的小厨房，一做起饭来就烟雾缭绕，平日，7位支教老师就在这里劈柴烧饭。这里手机信号很差，要走一小时山路，才可找到稳定的信号。

　　曾经有一年，四川想要招2000名基层老师，得知将被分配至山区后，报名者走了一半，最后录取的500人，来到山区小学上岗一周后便所剩无几。“太穷太苦了，吓得老师都逃跑了。”木里县教育局一位负责人说，正因为这样，形成了恶性循环，能够适应山里生活的人，文化水平低，无法成为老师，而有文化的人无法适应山里的生活。

　　对于支教者来说，这里的环境也不是每个人都能忍受。

　　储备在水桶里的生活用水，下边是泥沙，上面是黄色的水。床铺是有跳蚤的，一位志愿者翻开自己的长裤给记者看，腿上全是被跳蚤咬后留下的疤痕。“刚开始真的太痒了，抓得血肉模糊，”志愿者说，“支教是要‘毁容’的。”海拔3000多米的大山内，强烈的紫外线把志愿者晒得黝黑，双颊上还会长出晒斑。

　　廖东明告诉记者，前来支教的学生大部分都是在国外留学过并且家庭条件优越的年轻人，来到这样的环境中奉献，实在令人感动和敬佩。

　　白碉乡阳山小学小卖部新进了一批泡泡玩具，孩子们第一次接触，兴奋地在操场吹泡泡

　　模式 七个老师撑起一个学校

　　“3个海归、3个硕士、1个博士，这是白碉乡阳山小学支教老师的阵容。”阳山小学支教负责人张珏笑着说，这样的阵容可以打败白碉乡的所有小学了。在荷兰阿姆斯特丹读硕士的张珏，去年11月份因为不放心女朋友一个人来到大山支教，就送女朋友进山，却没想到，进山后被山里学校的环境震撼了，他瞒着家人一待就是一年。

　　“不可以主动讨奖品，收到礼物时，应该说谢谢，老师指定作业时，不能讨价还价……”这是贴在白碉乡阳山小学墙上的校规。阳山小学一共有140多个学生，7个支教老师在这里支撑起了一所学校。

　　一个老师当一个年级班主任，除了教学之外，还必须身兼多职：细心的老师负责管后勤，有亲和力的老师负责学生的安全教育，还有一个“唱黑脸”老师负责抓校风校纪……

　　让支教老师倍感骄傲的是，在多次期末考试中，这个支教学校的学生成绩远远超过乡里的中心小学。

　　“独立支撑”学校，是佛山好友营的支教模式，好友营发起人伍景勋认为，比起大部分补充型的支教，这种模式难度更大，整个学校都由志愿者负责运作，日常生活中遇到难题，志愿者必须自己去跟村民沟通。

　　现状 点火把写作业头发被烧

　　“如果没有支教老师，我就不念书了。”藏族女孩次里拉初小声地对记者说，从她家走路到最近的中心小学要两个小时，每天下课回去都得割猪草、放牛，幸亏有了附近的支教小学。

　　她的头发被火烧得留下了痕迹，记者一问，她不好意思地埋下头说：“昨晚点着火把看书，不小心太靠近烧着了。”由于电源不稳定，白碉乡大部分家庭都没有电灯，孩子的头发被烧着那是常有的事情。

　　宋云飞是药铺村小的一名二年级的藏族学生，每天早上天亮起床后吃过早饭，就走半个小时的山路到学校，书包里带着妈妈做的饭，有火腿和鸡蛋。下午4点半回到家后，就开始做作业，云飞每次考试的成绩都在班里排第一。老师说：“像云飞这样不用干农活专心读书的孩子真的太少了。”大部分孩子一回到家就必须干农活，因为家里缺乏劳动力。

　　支教老师到来后，孩子们辍学的问题得到了解决。但现实仍是残酷的：孩子们必须考上木里县中学减免学费的“励志班”，不然大部分孩子们仍然会辍学。

　　整个木里县有14000多名小学生，到初中就只剩下4000多名，高中只剩1000名左右。

　　“由于难度大，有学生一边听着课，一边着急得掉眼泪，也有的学习到半夜12点仍不肯睡觉。”张珏说自己支教的时间快结束了，班里有7个学生非常有希望考上“励志班”，“我非常非常不放心这些一手培养起来的尖子生”。

　　“孩子走出大山改变命运的机会对于他们来说只有千分之一都不到。”一位志愿者说。

　　据“好友营支教团”提供的数据显示，迄今一共有432位志愿者参与了支教活动，2800多名辍学孩子回到了课堂。

　　（原标题：佛山海归志愿者撑起四川大山里的学校(图)）