北京“最牛违建”追踪

　　一双“神鞋”让时任秦皇岛市开发区医院院长张必清发了大财，除了医疗主业外，张必清在医院周边办起的饭店、酒店、洗浴中心等“三产”成了医院的“主业”，并靠它们的利润来补贴医院的亏损。

　　在各种宣传材料和简历中，张必清注明自己是“主任医师”、“教授”，还是世界自然医学联合会副主席、世界中医骨伤科联合会总顾问、中国糖尿病医疗中心副理事长等诸多“世界级”组织的领导者。然而，这些身份存在诸多可疑之处，有的机构已经明确否认了他简历中注明的职务。

　　早报记者 陈良飞 发自秦皇岛

　　北京市海淀区人济山庄楼顶的“超级别墅”，令它的主人张必清一夜爆红。而这只不过是张必清在自己59年的人生中诸多“张扬”的事件之一。

　　在前同事的描述中，“忽悠”、“胆大”、“讲义气”、“脑子好”是形容这个来自安徽南部的大个子躲不过去的词语。上个世纪80年代初，在部队卫生室当军医时，他就承包了部队的卫生室并对外开放营业。

　　任职秦皇岛开发区医院院长期间，张必清主张大力兴办饭店、酒店、洗浴中心等“三产”，医院主业成了陪衬。做生意发了财后，他又跑回家乡，给镇上的初中捐了100万元，前提是学校改名为必清中学。

　　这一次，他又在住宅楼顶盖起了违章别墅。一名秦皇岛开发区医院前同事昨天看到了张必清的新闻，她说，“看到这新闻我一点都不意外，他绝对能干出这件事情来。”

　　据媒体报道，张必清曾对人济山庄物业表示：“我既然敢住这，我就不怕谁告。一些名人来唱歌你不能不让他们唱吧。”不过，在事件爆发后，他又表示这些话自己是不可能说出来的，并称“平时干什么事也都比较低调”。

　　张必清昨日对媒体称，愿意根据海淀城管的要求，在15天内拆除800平方米的违章建筑，但他还是建议“假山就不要拆了”。

　　“他到哪都要出人头地，但最后也没出来，起码在秦皇岛没出来。”秦皇岛中医院原院长范振域说，“他所谓的关系是纸糊的，这样的关系能结实得了？”

　　走出皖南

　　根据简历和公开报道，张必清走出皖南前的经历大体上是：1954年出生于安徽泾县丁家桥一个叫后山村的地方，12岁读初中的时候，因为“文革”而辍学了。

　　从这之后，张必清的人生经历就开始有点模糊不清甚至神化了。他的官方简历称，“在其后5年跟随祖父张吉安等皖南名医，系统学习中医。1971年被安排到当地丁桥镇卫生院当医生，之后被医院选拔到五七大学(现称潘林中学)系统学习西医2年。1973年光荣入伍到北京军区。”

　　曾主持秦皇岛中医院15年的前院长范振域表示，这样的宣传就有点过了。当时为了和张必清合作，范振域曾带着医院其他干部到张必清所在的部队做过一番背景考察，“考察完了之后才和张合作的”。

　　范振域说，据他了解，张必清的背景没那么复杂，绝不是什么医学世家出身，其实就是“初中没读完，当了两年赤脚医生，后来参军入伍了”。

　　由于之前的学医经历，张必清入伍之后一直从事医务工作，“从唐山到秦皇岛，先是卫生员后到军医，1981年至1983年在北京军区军医学校学习”。这一段经历获得了包括范振域在内的秦皇岛多位原同事的认可。范振域说，张在军医学校学的实际上是西医，毕业后大概相当于中专毕业。

　　秦皇岛开发区医院办公室主任郑旭婕曾是张必清的部下。她说，和之前那些所谓的“大师”比起来，张必清起码还是正规的医学学校毕业，“刚到医院做院长时还开一些药，后来就忙着他的生意去了。”

　　失意中医院

　　多位秦皇岛中医院和开发区医院前同事有一个共识：1.8米高的张必清脑袋活，是个做生意的好料子。这一点很少有人质疑。

　　范振域举例说，刚刚改革开放时，张必清在秦皇岛一个炮兵部队里做军医。那时候，他承包了部队卫生所，向外面开了个门，给外面的人看病，“思想转得比我们快多了。”

　　范振域1983年调到秦皇岛中医医院，1984年做院长。到了上个世纪80年代末的时候，张必清又不再满足于一个小小的部队卫生所了，开始和范振域主持下的中医院合作，承包了分院的一个科室。

　　这段经历在张必清的官方简历中的表述是：1986年到秦皇岛市支持地方医科研工作，并任中医医院分院院长。

　　“不能说他是我们分院院长，他从来都不是我们中医院的人，一直都是合作关系，签合作合同，按合同分钱。”范振域说，“当时我们有七八个合作的点，他所在的那个分院只是其中一个点，就是那个分院也有二十多个我们医院自己的人，他只带了两三个人承包了其中一个科室。”

　　范振域已经忘记当年张必清主要治疗什么类型的疾病，“好像是什么病都治，但主要是气管炎这类的，也没什么名气”。

　　和医院的合作持续了两年，张必清并不满意。“据他自己说没挣到什么钱。”范振域还记得合作结束之后，张必清还欠中医院一点钱，中医院就不断催要，后来陆陆续续给了，但给得不痛快，不欢而散了。

　　合作刚结束的时候，张必清还偶尔到范振域家里吃饭，喝多了酒之后就说：“在秦皇岛混了十几年，栽在你们手里了。”

　　后来，他们就断了联系，范振域只是零零星星地从别人那里不断听到张发了大财的消息。

　　“神鞋”起家

　　令范振域有点意外的是，合作结束后几个月，张就摇身一变，成为1990年建院的秦皇岛开发区医院院长兼党支部书记。

　　郑旭婕说，张必清当时在秦皇岛知名度已经很高了，人脉很广，上到省里、市里，下到开发区，他都有人。在郑的描述中，“忽悠”、“胆大”、“讲义气”、“张扬”这些词不时地冒出来。

　　在这个“胆大”、“张扬”的院长主持的5年时间里，除了医疗主业外，在医院周边兴办起来的饭店、酒店、洗浴中心等“三产”成了医院的“主业”，要靠它们的利润来补贴医院的亏损。

　　郑旭婕是1994年分配到医院里的，她学的是会计，当时分到了财务科，离张的办公室不远。在郑的记忆中，她来了之后，张就很少开药了，主要的精力放到了后来给他挣了大钱的“必青神”鞋上。

　　范振域听说，刚开始的时候张在秦皇岛外贸楼里租了地方，开始捯饬他的“必青神”鞋，后来秦皇岛市场没怎么打开，张必清就跑到东北、石家庄，最后扩张到全国，终于发了财。

　　当时一本名叫《科技潮》的杂志曾刊登过“必青神”鞋的软文。文章写道，张教授将精湛医术与物理原理融于一“鞋”，吸纳了祖国医学经络学说和阴阳平衡学说，以及内病外治、上病下治的原理，以鞋为载体，将磁、药(张氏祖传秘方)固定于脚心脚背的7个主要穴位，形成多元多极物理磁场，达到祛病强身目的。另一篇软文则形容，“必青神”鞋是穿在脚上的“诊所”。

　　曾主管秦皇岛中医院分院的副院长郑永志说，那时候，无论是电视、电台还是报纸，秦皇岛各个媒体铺天盖地的都是“必青神”鞋。郑旭婕还记得，那个时候，一双神鞋的价格就在七八百块钱。

　　生意做大了之后，张把营销中心放到了北京，在国际饭店租了地方，成立了北京协弘医药科技发展中心。1995年，精力无从兼顾的张必清选择了停薪留职，后来就完全辞去了开发区医院的工作。

　　一个张发了大财的例证是，到1997年，张必清给家乡丁桥镇的中学捐资100万元，用于学校改扩建，建成后改名为必清中学，沿用至今。

　　出秦皇岛

　　这些年来，医疗保健产品依靠广告曾经风靡一时，旋即冷落，“必青神”鞋自然也不例外。

　　据张必清的宣传材料称，近年来，张必清独创“梅花磁针灸综合疗法”(“奇经疗法”)，并在全国开办了多家保健机构奇经堂，光是北京就有6家。能治疗包括高血压、失眠、脑中风、腰椎病等疾病，已让几百万人受惠。

　　范振域说，张必清在部队医校里面学的主要是西医，充其量有点中西医结合，不知道什么时候他又成了针灸方面的专家。

　　在“奇经疗法”和奇经堂火热京城之时，张必清的身份也水涨船高。范振域还记得，在上世纪80年代的一次主治医师评审中，张必清也参评了，“但是评审组的评委就是不举手，我本来想给他评一个的，但也没办法”。

　　郑永志更直截了当地说，张靠的是“忽悠”的本事，有点像那些“大师”，在秦皇岛医务界无人不知，但没听说有多高的医术。出秦皇岛后的张必清却在各种宣传材料中注明“主任医师”，名字后面往往总不忘加上“教授”的后缀。张必清解释说“在沈阳军区下属医院，取得主任医师资格”，但官方简历并无显示这段任职经历，也没有表明自己是哪个学术机构的教授。

　　在官方简历上，张必清还成为诸多“世界级”组织的领导者。这些身份包括世界自然医学联合会副主席(有时候又写成“世界自然医学会联合会副主席”)，世界中医骨伤科联合会总顾问、副主席，中国糖尿病医疗中心副理事长的头衔。

　　事实上，早在2011年12月27日的报道中，《生命时报》已对张必清多个身份提出质疑，这些身份到现在为止也都还存在可疑的地方，有的机构已经明确否认了他简历中注明的职务。

　　2011年11月30日，《生命时报》记者调查后认为世界自然医学联合会只是科学普及出版社一个叫余海若的老编辑退休后搞起来的，曾租了一间办公室，三年前已不在这里，余海若也已退休十几年。

　　后来，奇经堂多次回应称，余海若创办的是世界自然医学基金会，和世界自然医学联合会是两回事。世界自然医学联合会主席为斯蒂芬·布鲁姆，总会设在英国伦敦。早报记者多番搜索，也没发现奇经堂所称的这一机构及其主席在中国活动的报道或资料。

　　目前，国内自然医学方面比较活跃的组织是世界自然医学会联合总会。该总会成立于2007年，秘书处设在南京自然医学会。昨天，该总会工作人员否认张和该机构有任何关系。

　　世界中医骨伤科联合会秘书处的工作人员则直截了当地表示，该会有总顾问和多位副主席，但张从来不是该会的任何领导，“他只参加过我们的一次活动”。

　　张简介中注明任职的另外一个机构是中国糖尿病医疗中心，在网络上找不到任何信息。

　　昨天16时许，奇经堂在呼家楼的分店早早关了门，驻店工作人员也明确要求前来就诊的患者称呼自己为“老师”，而不是“医生”。而稍早些时候传出的信息是，朝阳工商部门已经开始调查奇经堂。

(原标题：起底张必清)