■ 口述：山东省即墨市店集镇南八村 村民赵先吉  69岁

　　■ 整理：本报记者 姚建

　　刚刚过去的这一年，对俺来说是最幸福的一年：俺那一躺就是18年的植物人老伴，第一次能睁开眼睛，还对俺露出微笑！那一刻，俺真的是幸福死了。18年了，不管俺家的生活多么清贫、家务负担多么沉重，俺都没有流过一滴眼泪，但老伴对俺微笑的那一刹那，俺的眼泪止不住地往下淌。从老伴因脑血栓昏迷倒下、成为全无知觉的植物人的那一刻起，俺始终坚信，她终有一天会醒来，现在，这一天终于到来了。

　　那还是1968年的5月，20岁的王淑秀进了俺家的门，成了俺家的媳妇。虽然俺们家条件一般，但婚后夫妻恩爱和睦，先后有了一双儿女。儿女双全，哪能有什么不知足的呢？谁曾想，不幸的事情接二连三发生在俺家。1995年4月，老伴突患脑血栓被送进医院，从此成了口不能言、腿不能动的重病号，不久就瘫痪在床，生活不能自理，最后成了植物人。俺想不通，以前老伴身体可好了，怎么会突然得了这么大的病。让俺更想不通的是，儿子又得了股骨头坏死这种重病，失去了劳动能力，俺觉得这个家要塌了，这么重的担子一下子压在俺一个人身上，压得俺快喘不过气来……

　　开始那几年，俺带着老伴跑了许多大医院，都没有治疗效果。当时医生就告诉俺，俺老伴这种病没有好的治疗办法，如果照顾不好，很快就会不久于人世。俺身边的许多亲戚朋友也都劝俺放弃，可是俺想：“她是俺娶回家的媳妇，医学治不了可以放弃，可是俺不能放弃她，不管怎么样，俺都要一辈子守候在她身边，照顾她一辈子，直到最后一分钟。”

　　你问俺这18年咋过来的？俺告诉你，俺这18年来每天的生活基本上都是围着老伴转——每天早上起床后，先伺候老伴上厕所，用湿毛巾给她擦脸和手，然后开始喂饭，每天晚上给老伴擦澡，陪她解闷。为了保证营养跟得上，俺每天都把肉、菜、水果等粉碎了喂给她吃。

　　你知道，长期卧床的病人最怕长褥疮。平时，俺都是让她平躺一会儿，再侧着躺，定时帮她翻一下身，哪面皮肤发红，就让她少躺一会儿。平均两小时得给她翻一次身，三个小时得给她拍打一次全身帮助血液循环。哪怕是晚上睡觉，俺也是两三个小时一起床，给老伴翻身、喂水。俺还学会了穴位按摩，每天给老伴全身按摩一个多小时，为她推拿背部和腹部。为了让老伴睡得舒服一些，俺冬天缝制海绵垫给她放在胳膊、腿下面，夏天用荞麦皮枕头替换。这些年，俺已经养成了和衣睡觉的习惯，18年来没睡过一个安稳觉。

　　每次给老伴按摩时，俺都会哼着当地的柳腔戏，因为俺知道，老伴年轻时最喜欢听戏了。虽然俺不会唱，哼出来的曲子也五音不全，但俺还是坚持这样做。后来，俺那个有残疾的儿子也会经常给他妈妈唱一些老歌曲，俺和儿子都希望通过这种方式，让老伴知道，俺这一家人不会放弃她。不怕你笑话，每次给老伴喂完水，给她擦干净嘴，俺都会在她脸上吻一下，让她感受到俺对她的感情……

　　每天看着沉睡的老伴，俺心里总会祈求老天能让她睁开眼，哪怕不说话，给俺一个眼神和微笑也行啊。一年前，俺在为老伴按摩时，突然看到，她的手动了一下，接着嘴角也抖动了几下，当时俺就高兴地大叫了起来，俺大声喊着“淑秀，淑秀……”想让她醒来看俺一眼，可是她面无表情地又沉睡过去。就是这一次的小小惊喜，让俺觉得有了很大希望，俺更加细心地照顾她。直到去年年底的一天，睡了整整18年的老伴突然发出了哼哼的声音。没过几天，老伴又奇迹般地睁开了眼睛，慢慢地，她脸上竟然出现了笑容，虽然她还不会说话，虽然她脸上的笑容也没那么灿烂，但对俺来说，已经足够了，俺18年的守候没有白费啊……

　　后来，俺将老伴送到医院，医生诊断后告诉俺，俺老伴的意识已经恢复了不少，因为脑血栓形成植物人的时间太长了，将来的结果还很难说，但医生说，目前的情况已经算是一个很大的医学奇迹了。

　　俺女儿早就出嫁远方，而儿子又是残疾人，家里只有3亩地，好在这几年，俺每月还有政府给的百余元养老费，勉强够三口之家的生活。过年过节，女儿也会贴补一些家用过来。政府也一直想着俺，镇上说很快就要给俺协调办理低保。虽然日子过得清贫，但俺觉得，只要老伴在俺身边，俺这个家虽然简陋，但没有残缺，俺们依然是幸福的一个家……