72小时的黄金救援期是如此珍贵，救援人员要与死神赛跑 铭明 摄

　　12千米震源深度，约15秒震动时间，一场6.5级的地震，毫无征兆地撕裂云南鲁甸县。震中龙头山镇老街，民宅大量倒塌，四处断壁残垣，这个偏僻的国家级贫困县乡镇，遭受了史无前例的创伤。截至目前，地震造成410人遇难，1900余人受伤，而伤亡数字还在不断增加。

　　5日17时许，震后48小时的震中龙头山镇，空中频繁往返的军用直升机，在加紧转运伤员、物资；陆地上，四散分流的救援队在“抢刨”伤者、逝者。一分钟、一刻钟、一小时、两小时，只要尚存生命迹象，就要与死神赛跑：72小时的黄金救援期是如此珍贵。

　　才来20天的大学生被埋

　　地震袭击震中龙头山镇后，老街瞬间被浓烟笼罩。待“土雾”散去，在离镇上不远处山上摘花椒的王萍，挣扎着从地上爬起来，手里拽着一把野草，瞪大眼睛很久才回过神来：啊，地震了？

　　王萍连滚带爬准备冲下山去，但山路连续塌方，头顶巨石滚滚。原本半个小时的路程，她从山腰回到龙头山震中老街，绕着走花了4个小时。20时许，她终于回到镇上见到了惊魂未定的小儿子李星，而大儿子李锐与丈夫李刚，却被埋着了废墟里。

　　王萍告诉记者，19岁的大儿子李锐，去年刚考上武汉大学土木工程系。这个暑假，李锐原本决定在老家四川内江过，但丈夫跟她商量，称四川夏天酷热而云南凉爽，就建议孩子过鲁甸县来与家人团聚。李锐开始有点犹豫不想来，母子俩谈了一阵后，李锐于7月12日从武汉直接坐车到昆明，再辗转来到云南北部的这个偏僻小镇。

　　“要早知会发生这一切，我宁愿他在老家多晒晒也好。”5日10时许，王萍蹲守在租住倒塌房屋的废墟前，泣不成声。22年前她和丈夫李刚结婚，不久就南下云南鲁甸县谋生。夫妇俩在龙头山镇老街租下一个门面，做起家电维修生意，一干就是20余年，也没打算再回老家。

　　在连续寻找丈夫和儿子一夜无果后，王萍连续两天来到废墟前试图刨出亲人。但由于租住的楼层受损严重，垮塌的4层楼房整体陷进了一片废砖里，王萍无法确认亲人的准确位置，只能上下左右回旋从狭缝里“扒人”。5日一早，在遭受一次余震后，王萍在废墟的缝隙里看到了丈夫。“他的姿势是躺着的，身上还盖着被单。”王萍称，李刚是在午睡中被埋。

　　5日下午，中国救援队派出11名搜救队员“刨人”，截至记者20时发稿，搜救仍无消息。

　　回来探亲一家六口殒命

　　在龙头山镇的谢家营盘村，地震来时村子与镇上一样，遭受了重创。事发后的48小时内，谢家营盘所有的灾民，均被转移出村子。但唯独谢维礼久久不愿离去，他家丧生6口人，为全村之最。据谢维礼介绍，自己的两个女儿和女婿，原本都长期在成都工作。

　　7月底，大女儿谢益巧和二女儿谢益翠，分别带着儿女回到老家探亲看望老人。地震来时，32岁的谢益巧和30岁的谢益翠，正在家中照顾四个孩子。地震到来伴随的瞬间坍塌，让六人没有反应过来。“我一家六口人啊，以后真不知道该怎么办。”这突如其来的灾难，让谢维礼几近崩溃。

　　据谢维礼回忆，地震当天下午他跟其他村民正在地里摘花椒。剧烈的晃动使他从梯子上滚落在地，根本站不起来。身后的悬崖也应声坍塌，形成一个巨大的缺口，像一个摔破的巨型大碗。他反应过来时，远处自家和身边的房屋也都坍塌，到处都是浓烟。他拖着被砸伤的双腿朝家中跑去，当站在面目全非的家门口时，却怎么也找不到两个女儿和儿孙们的身影。

　　之后不久，在废墟中的一处凹陷处，传出小女儿孩子的叫疼声，但谢维礼却无能为力。“我什么忙也帮不上，呼救声上面覆盖了很厚的断砖残瓦，到处都是乱糟糟的。”说到此处，谢维礼抱头大哭，当他无意中看到的孙儿手臂断成几截，扭转头去再也不敢直视孩子，只是不停地痛哭。

　　“全都没有了。”谢维礼说，自己的两个女儿，大女儿的8岁和6岁的孩子，小女儿的7岁儿子和9岁的外侄，都被埋在废墟中。

　　谢维礼女婿周贤军回忆，当得知云南地震的震中就在鲁甸，他当时心头一惊立即拨打妻子谢益巧的电话，但始终无法接通。预感到大事不妙，他随即连夜会合妹夫从成都赶往云南。待他来到岳父家，早已辨认不出从前的样子。

　　新婚不久的他还是走了

　　搜救“潜在生还者”杨玉福，成为此次搜救队在震中龙头山镇最为艰辛的工作。3日下午，新婚不久的鲁甸市民杨玉福，在龙头镇老街的家中午休。其朋友陈先生称，8月2日晚上，他约上朋友与杨玉福吃了顿晚餐后，又打了几圈麻将。凌晨时分各自回家时，彼此还用微信互相聊了一会。

　　陈先生称，翌日中午他再次发微信给杨玉福，想再邀请他打牌。此时杨玉福称妻子回娘家办事去了，自己想午休，晚一点再去打牌。14时许，杨玉福在家中睡下，不想16时30分左右，地震一来将其整栋居室震碎，4层高的楼房全部坍塌，他被深埋在底楼卧室。妻子得知噩耗后，连夜从娘家赶往龙头山镇，但掩埋4层厚的废墟水泥板、红砖让一家人束手无策。

　　在徒手试刨一天无果后，中国救援专业队开始介入“刨人”。一刻钟、半小时、一小时、两小时过去，因掩埋层结构复杂救援队伍尝试多种方式都难有进展。为抢得救人黄金72小时，救援队伍5日下午调来一辆挖掘器，从顶层挖下“刨人”。

　　搜救现场，每当挖掘机挖下一层废墟，中国救援队就派出专业人员用人工清理一层杂物，继而再次深入挖掘。坚硬难破的水泥块、纵横交错的钢筋、杂乱无章的棍棒混杂交织在一起，给清障带来巨大困难。从14时至19时，达30人的救援队伍破除掩埋的4层杂物废墟，足足耗去5个小时。

　　至5日20时许，救援队伍终于突破重重障碍，在废墟中找到了杨玉福。不幸的是，由于被地震摇碎的预制板等杂物砸中，杨玉福被发现时已去世。截至20时发稿，搜救人员在对其进行全身消毒后，将逝者抬出废墟。

　　入夜的震中龙头山镇山间，四处废墟，搜救灯仍在不停闪烁。对于搜救人员和灾民而言，还有近20小时的黄金救援时间需全力争取。

　　(一夫)

(原标题：母亲劝他来过暑假，结果……)