杨康
在生病的时候，在等待的时候，总会觉得时间非常缓慢，哪怕是几分钟，都觉得是一种煎熬。而一年的时间有多长呢，我能想到的，一年的时间就是树干上的一圈年轮，一年的时间是窗外四季的交替，一年的时间也等于我从万紫山社区车站到金福路车站的无数次重复，我的2014年就那么长吧。
我实在想不起来，我的2014有什么精彩的地方。它像是一片宁静的湖面，没有一点波澜。大多数时候，我是早上八点起床，八点二十到楼下的万紫山社区车站，在九点以前赶到金福路车站，然后进电梯进办公室。说实在的，每天我最期待的就是下班，只有下班的时候我才能透过楼群看见下沉的夕阳。
其实我对夕阳的渴望，就像长期呆在矿井底下的煤矿工对阳光的渴望一样。人的生长和植物一样，也必须要接受阳光的照射和雨水的滋润，还要接受风的吹拂。每天一进办公室，头顶就是明亮刺眼的灯光，眼前就是让人眩晕的电脑屏幕。工作，却又总是那么单调乏味。
所以，一到周末，或者是下班以后，我总是喜欢徒步。我喜欢在人流里一个人慢慢地走，有时候走一个上午，也没人和我说话，我的手机也不会响起，在这个世界与我关联密切的人不多。沿着江边走，穿过大街小巷，走到夜深人静，在某一刻你会发现，自己是多么孤独，仿佛这个世界就只有你自己在走。走得泪流满面，也是常有的事情。
我会在灯火辉煌的夜晚，站在人行天桥，看车来车往。我会沿着江边，逆流而上，江水在身边不断加速。我会向身旁路过的情侣微笑，我会给行动不便的陌生人以搀扶。我更会在深夜里，想起远方的家，想起破旧的老屋和屋子里的寂静。
从曾经熟悉的文学圈子里隐匿下来，从大家热闹的话题里转身离开。生活带给我们的除了惊喜，还有残忍和无奈。2014年，如果非要问我有何长进的话，那我只能说，我对生活学会了察言观色。
越是这个年龄，越是容易被身边同龄人结婚生子的消息所干扰。隔三差五就听说，谁谁谁结婚了，谁谁谁生孩子了，谁谁谁当爸当妈了。在这个城市，房子，车子，结婚生子，我没有想过，我也为我内心的怯弱而感到羞愧。
但更羞愧的是，这一年我竟然没静下心来读过一本书。太多的时间，都用来沉默和徒步。不过，也恰好是在这样的生活方式里，我听到灵魂深处发出的回声。
（作者系中国作协会员）
（原标题：我的2014）
