新闻中心新浪首页 > 新闻中心 > 文化新闻 > 正文

[推荐阅读]桥


http://www.sina.com.cn 2006年03月28日09:16 新京报

  桥,原名何庄宁,福建人。1998年前在报刊上发表过一些零散诗歌;1998年上网,同年在论坛上贴出第一篇诗作。

  「荐语」

  有人说桥是第一个真正意义上的“网络诗人”,但“网络诗人”恐怕也是这位杰出
女诗人最糟糕的定位。按写作媒介论诗人与按省份论诗人,都是头等俗人才干的事情,相当于把拿破仑归入“身高一米七以下的军事家”。

  讨论当代第一级别的女诗人,已经不能绕开桥的名字,尽管她一再声称自己不过是玩玩而已。

  说女政治家,就得说情人;说女诗人,就得说情诗。这里只列了一首有明显特征的情诗《那个收割我的人就要来了》。桥的情诗动刀动枪,入骨入肉,要死要活,激烈直逼“古诗十九首”———比如诗题,又如结尾:“他亲我/一年一刀”。

  女诗人写的情诗是情诗,写别的诗,也还是情诗。所列4首诗中,一首写尼采,一首写凡高,这两首诗依然是出自女诗人视角的。诗人几乎是以一个跨越时空、刻骨铭心的知己情人的身份来写这两位狂野的大师。海子视凡高如瘦哥哥,桥则还更亲昵一步。

  桥具有使用动词的特别天赋。诗中的动词密集,紧凑,生动,带有卡通般的气质,每一个动作都用最大力气,用最彻底的姿态:“让他们都变成鸟/在荷兰,我夹紧尾巴/躲在河边/有人从我身边飞过去”。

  桥的诗算是某一种口语诗。干净的口语,浅近、和谐、纯净的意象,读来口感极佳。吕德安的诗是故事片,桥的诗近乎动作片,抒情成分极少。时下的口语诗彻底摒弃抒情,取其“冷”。桥的诗则化情入在字里行间、每一个动词中,演变为一种更激烈的形式,取其“热”。为与传统的抒情区别,不妨称之:排情。

  水井

  “喜欢看戏吗?”

  阿莲自言自语。

  村口的戏台破了,

  戏台边一口水井老了。

  一根老井绳在风中

  上上下下很多年了,

  现在它被风割裂得有些旧了。

  “喜欢看戏吗?”

  井绳自言自语。

  它在风中飘摇的样子,

  很像当年阿莲的水袖在空空的戏台上翻飞。

  阿莲也已老了,

  水袖空空红颜空空,

  一块红布掩饰的青春

  像这院子里那口沉默的老井

  长满青苔。

  一条鱼在这老井的深处很多年了,

  年轻的时候它害怕井绳坠落,

  现在它有些想念

  木桶勺水的声音,

  想念阿莲的韵白唱腔

  以及二胡呜咽。

  “喜欢看戏吗?”

  鱼这样自言自语。

  1889年1月3日的都灵大街

  ———给尼采

  都灵大街

  右边的街道回到1889

  一个人特征明显

  他从右边的那座银行里走出

  他脸上的表层长满野草

  深层釉彩流动

  他从乡下土窑子出来

  一麻袋炭

  在燕尾服里,着实烧了一把

  他天生就是一种瓷片儿

  盛着酒神的液体

  谁也别想躲开他

  1889年都灵的大街上

  他和所有的人亲吻、拥抱

  亲吻那些冬天的风事先接触的面孔

  我也在那里

  我那丝质的裙裾拖地

  面容冰冷

  他一脚踩上了淡绿色的裙边

  我听到他快乐地说:

  “我刚刚贷出了我的一生

  从那座名叫孤独的银行“

  他离开我

  拥抱下一位行人

  最后他拥抱了一头受难的牲口

  开始哭泣

  那是1889年1月3日都灵的大街

  我回头

  一根长鞭在空中

  荷兰回来我只剩下一只耳朵

  我怀揣剪刀

  穿过整个欧洲,去剪一个说谎人的

  耳朵

  白天我躲在草丛里

  晚上我行军

  夹紧尾巴

  深夜,有人从我身边飞过去

  我看到樱桃,由黄变黑

  荒凉的麦地里,站着一个播种的人

  所有的人都离开欧洲去以色列,所有的人都瞎了

  所有人的腋下都开始发庠

  上帝说每个人一副翅膀吧

  让他们都变成鸟

  在荷兰,我夹紧尾巴

  躲在河边

  有人从我身边飞过去

  只有一只耳朵

  那个收割我的人就要来了

  有蚊子跟着我,从南方到北方

  有一把镰刀割过我

  今天早晨

  我把木偶丢在南方,我把

宠物丢在

  南方

  今天早晨我咬破了手指,在一万米

  的高空上

  我看见那个收割我的人在一片白云

  上划着桨

  那个收割我的人就要来了

  我的宠物说他正在开天堂的地铁

  他撞上了一颗流星

  木偶站在窗口流着眼泪

  我的肺里,那个收割我的人在咳嗽

  土,就要埋了他

  我们谈到未来,他死后

  我应该烧掉什么

  那个收割我的人就要来了

  他在北方下了一场雪

  那个物理系的人,数学的眼睛

  化学的嘴唇

  他亲我

  一年一刀

  本期客座点评人:高草


发表评论

爱问(iAsk.com)

 【评论】【收藏此页】【 】 【多种方式看新闻】 【下载点点通】【打印】【关闭
 


新闻中心意见反馈留言板 电话:010-82612286   欢迎批评指正

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

Copyright © 1996-2006 SINA Corporation, All Rights Reserved

新浪公司 版权所有