艺术家刘小东谈心血之作《三峡新移民》

　　刘小东没有把《三峡新移民》画成《清明上河图》那样的“宽幅中国”，但它依然全景式地记录了这个时代生存状态的大迁徙——它需要艺术家学会去“奢侈地呈现”。

　　在中国当代艺术史上，2006年11月21日，注定要留下一笔。

　　画家刘小东创作的油画《三峡新移民》以2200万元成交，这是中国当代艺术品成交价的最高纪录。此前的最高纪录，是4个月前陈丹青的《街头剧院》，在纽约苏富比拍卖会上创下的147.2万美元。

　　《三峡新移民》创作于2004年，高3米，长10米，它所涉及的题材和绘制规模都吸引了很多买家。此前这幅画的估价为800万～1000万元。当日的拍卖叫价从680万元开始，随后，价格一次次被刷新，当报价达到1000万元时，场内爆发出热烈的掌声。此后，价位仍在不断攀升，参与竞投的人也越来越少，最终的争夺来自两位国内的买家，经过数轮争夺后，这幅画以2000万的价格落槌，加上10%的佣金，俏江南集团董事长张蓝，将《三峡新移民》纳入囊中。

　　此后几天，全国的媒体都将2200万放在了标题里，自认有中国文人特性的刘小东此前一谈到钱的话题就会回避，但显然，这一次，他无法回避数字的问题了。当天的拍卖会上，有藏家私下议论说，这样高的价格“显示当代艺术市场有点失控”。

　　而一个四川记者电话采访刘小东时，对这样的天价感到愤怒。他连估价的800～1000万都接受不了，觉得画价已经离谱。“我只好顺着他的意思说：我自己估计不值1000万，就算我说5亿你们也不信。”刘小东笑着回忆当天的情景。此后，很多媒体刊登了这样的消息，刘小东自曝内幕说：我的《三峡新移民》不值1000万。“媒体的断章取义毕竟是他们的职业特点造成的，他们必须选取他们想要的东西，而且这也仅仅只代表一类人的想法。”时隔一个月，在广州参加艺术展的刘小东再谈起这个话题时，明确表示：这是他想象中的价格，而这个价格也是理性的。“我预计的可能比这个还贵。”作为当代艺术思潮的重要代表人物，刘小东的自信当然是有实力做底。

　　《三峡新移民》是一幅鸿幅巨制，描摹了正在施工的三峡工地、即将消失的村庄、爆破的废墟以及心态复杂的移民。而买家张蓝斥巨资买下此画，在很大程度上，也是因为刘小东所展示的这个“可信世界”。她对此的评价是：“这幅画通过三峡改造反映社会状况、人们的思想和生活，有着丰富的表现元素和视觉语言，是中国当代艺术中的巨作，堪称最具代表性的作品。”为此，她可以不考虑价格，志在必得。

　　画的新主人张蓝，与刘小东有过一面之缘，他回忆起曾经在一个Party上与张蓝握过手，也听说她之前收藏过一些艺术品。了解仅此而已。

　　在艺术家的大帽子底下，刘小东除了是画家，还有一个引人注目的身份：中国独立电影的发起者和参与者。甚至有人这样评价刘小东：他是画家圈和电影圈共同的传奇。中国第五代导演与刘小东有着千丝万缕的联系：他曾出演王小帅的首部电影《冬春的日子》，而且这部电影本身，就改编自刘小东的个人经历。与此同时，刘小东还根据电影画面创作了油画《女孩与仙鹤》。此外，刘小东还担任过张元电影《北京杂种》的美术指导，并留下画作《挚友张元》。1995年，他的画作《儿子》，也取材于张元的同名电影。

　　2000年，刘小东的另一画作《自古英雄出少年》取材自王小帅的电影《十七岁的单车》。此后，他与王小帅一起在贾樟柯的电影《世界》中客串了两个暴发户。“他总是能与潮流保持微笑的距离，甚至经常连同自己，将潮流作为调侃的对象。”范迪安这样评价刘小东。

　　市场一火爆，批评文章就没人看

　　《新周刊》:现在关于艺术本身和艺术品，所有人都爱往市场上靠，有人觉得失去艺术本身的价值了，你怎么看？

　　刘小东:中国文人一般都不谈钱，画家也算是个文人，一谈钱就会回避，包括我，遇到钱的问题也会回避，但是市场是一个数字化的东西，会把你推到这个地方，你是回避不了的。我不是一个市场的操盘者，我只是一个生产者。生产只是市场中的一个环节，有那么多人在参与，它有上升有下滑都是很正常的。

　　《新周刊》:当时有没有预计到这幅画会拍到这个价格？

　　刘小东:我预计的可能比这个还贵。因为这是我最重要的几幅画之一，它涵盖的历史、题材、场面都是很有代表性的。中国的收藏家，据我了解，都爱买精品、代表作，如果他觉得这是有价值的代表作，钱对他们来说不算什么。后来报纸上也写这个买家说，这没有超出她的预算，也就是她有这么一笔钱预好了来购买收藏品。我听到这个消息之后就感到很舒服、很高兴，因为我希望这个收藏家是理性的。

　　《新周刊》:中国现在是不是特别缺少这样理性的收藏家？

　　刘小东:艺术品现在这个价格对老百姓来说确实高了很多。但是对于艺术品本身来说，其实是国家的一种资源，你能说蒙娜丽莎值多少钱吗？但是蒙娜丽莎给法国带来多少钱你知道吗？这是无法衡定的，但这是谁都应该接受的，因为艺术品的确带出了一个国家的繁荣，因为这就是一个奢侈的呈现。

　　《新周刊》:你前一段时间在北京，把《多米诺》这幅作品画在墙壁上，展出完后又涂掉，是一时兴起，还是事先就有计划的？

　　刘小东:画之前就知道是要毁掉的，计划好要做这样一个一次性的展览。其实当时的目的挺简单的，就是觉得有意思，在那样一个空间里，要是把这个题材画在画布上就没意思了，一定要画在墙上才有劲儿。所以就非这么做不可。有点像免费酒水的意思，你的这个酒卖得这么贵，弄点免费的酒水，让大家来玩玩。

　　《新周刊》:是不是一个艺术的好时代来临了？

　　刘小东:对于整体来讲当然是好事儿，因为市场把这么大的力量注入到艺术品里头，会刺激艺术家的创作，会无形中促进这个产业的发展。当然负面的话就是会有人受到市场的左右。市场一火爆，艺术的创造力也会被激发出来，如果市场持续火爆的话，会更加促进多元化艺术的发展。从整个艺术生态来看，所有的媒体关心价格，这是没法回避的，因为发展是硬道理嘛，在这个特殊的历史阶段，人人都要赚钱，拼了命地原始积累，你也扭转不了，这是挺让人有危机感的。艺术市场也一样，是个人都爱谈钱，那么艺术批评的声音就会越来越弱，以前市场不火爆的时候，大家还看看批评文章，市场一火爆，批评文章都没人看，大家都关心数字，谁的高了谁的低了，这样生态就倾斜了。

　　《新周刊》:倾注了这么多心血的画作，怎么就忍心卖了？《三峡新移民》也是最近由一个印尼收藏家手上转手卖出天价的。

　　刘小东:我觉得卖掉是好事儿啊，别人会帮你更好地保存你的作品。我不会心疼我的画被别人拿来炒作，本来我的生活就不是很安定，经常要搬迁，换工作室，这些画留着搬来搬去也很不方便，如果有人愿意花真金白银来买，肯定会保存得比我好。我觉得艺术品是你创造的，但是它的拥有者是社会。(笑)这是我高尚的愿望，也许这社会哪天就把它烧了。画了这么多年，也得给自己留一件，比如《温床》，并不是说它就一定是心头之好，也就转念一想，该给自己留一件吧。身边得留一些自己的东西，到时候人家想看，都没东西给人看。 (记者 陈艳涛 胡斐）