伤痛无声:乔安山忆雷锋

http://www.sina.com.cn 2007年03月07日10:35 河北日报

  本报上海电(姜小玲)由雷锋生前亲密战友乔安山口述,颜语、闻水编著的回忆录《伤痛无声:乔安山忆雷锋》,近日由国家行政学院出版社出版发行。

  今年是雷锋牺牲45周年。历尽坎坷的乔安山终于愿意把自己和雷锋的故事口述下来,他只想告诉世人一个真实的雷锋,一段真实的历史,只为继续将雷锋精神代代传扬。

  雷锋究竟是怎么牺牲的

  那一幕在记忆中如刀刻般清晰。乔安山记得:1962年8月15日一大早,雷锋就催着我起床,去装卸冬季要用的棉被等物品。刚从下石碑村出来的时候是雷锋开车,走到半路,雷锋下来让我去开车,说让我多实践提高驾驶技术。我一直把车开到营区。到了营区之后,我想让雷锋开车,可是雷锋坚持让我开,他去前面把拦在道上的铁丝网摘下来。

  到了铁丝网跟前,我把车停下来问他:“能不能过去?”他说,“没事,直接开就是了。”车开进一个较窄的人行道,道口左边有一棵大树,以这棵树为起点,用8号铁丝连着一排1.5米高、小碗口粗的方木杆子,平时用来晒衣服用。当时我还犹豫了一下,喊了声:“班长!”雷锋跑上来问:“怎么了?”我说:“班长,你看会不会撞上房子?”雷锋走到车的左前方,打着手势:“走吧,没事……”于是我挂二挡起步……没想到后车轮将离大树最近的一个方木杆子挤断了,折断的方木杆子在铁丝的拉力下横飞出去,上端正好打在雷锋的太阳穴上。

  当时我并不知道这一切。因为没有听见雷锋说什么,我把车开到了九连前面的水龙头前。下车后我才看到雷锋倒在地上,他的鼻子、嘴都在往外喷血。连长立即指挥我们把雷锋送到了抚顺市西部职工医院。医务人员马上投入抢救。直到那时,我依然认为,雷锋只是暂时昏过去了。

  后来一个人走出来对我们说:“不行了,回去准备后事吧。”

  寻找最好的寄托方式

  在雷锋牺牲后的岁月里,阴影始终笼罩在乔安山的心头,雷锋一直是他默默效仿却又不愿提及的一个名字。“终于,我找到了一个寄托哀思、报答雷锋的最好方式。我开始以积极的态度面对现实,正视人生,真诚而热情地对待和接纳每一个人每一件事,消除了过去那种负罪和赎罪的心理。为了救助重症的病人,我去给人家输血;看到遭车祸的女孩儿,我主动帮助送往医院……做这些好事时,我一不留名,二不图回报,不管别人怎么说我傻,我只图对得起雷锋,对得起自己的良心。”

  一次赴边疆讲雷锋的经历,让乔安山感受到了大众对雷锋几十年的热情。从此,他义不容辞地担当起雷锋精神职业传播者的重任。十年来,他到过29个省、市、自治区,累计做过近2000场报告,把雷锋的火种再次撒进了人们的心田。

  乔安山说:“宣传雷锋是我终生的责任,不可推卸的义务。有1万人我高高兴兴地去作报告,有100人我也乐意去讲,即使只有一个几岁的小孩子想听雷锋叔叔的故事,我也要去讲,我要对得起每一个学雷锋的人。”

爱问(iAsk.com)