|
|
他们婚姻的第三者http://www.sina.com.cn 2008年07月21日11:32 新世纪周刊
忽如远行客 说起张爱玲的家世,人们往往先说李鸿章,后说张佩纶,殊不知她母亲黄素琼亦同样出身豪门,是长江水师提督黄翼 升的孙女。黄家似乎更封闭,黄素琼缠小脚,上私塾,本来最多成长为张爱玲笔下的白玫瑰那类人物,但是,同样的命运,加 诸到不同的性格之上,就会生出不同的结果,黑夜给了黄素琼黑色的眼睛,让她对光明更加向往。 20岁那年,黄素琼嫁给了张爱玲的老爸张志沂。一开始处得挺好:黄素琼漂亮,有高远的向往,又因家庭所限不能 圆满,一种很弱势的缺失感,加在一起,就是一个很动人的女子,而张志沂读过的书,见过的世面,对黄素琼一定也有某种吸 引力。 蜜月期里,张志沂也许会稍稍收敛自己的荒唐,但江山易改,本性难移,他爱她,可是他更爱自己,更舍不得让自己 受委屈,他又出去鬼混了,抽大烟,逛妓院,过他快乐而堕落的生活。 黄素琼不能接受,从极封建的家庭里走出来,腐朽昏昧皆如梦魇,她躲之不及,唯恐沾身,如何与之朝夕共处? 她以陪伴小姑子为由,同去了英国。旧家庭出来的女子,不太容易适应异国他乡的生活,比如徐志摩的前妻张幼仪, 但黄素琼不是,她一直那样向往文明社会,现在好了,她完全地在这社会中了,新鲜事物扑面而来:艺术,礼仪,穿衣打扮, 生活方式??与过去不同的这一切,都值得羡慕,都应该学习。在英国的黄素琼一定是个很勤勉的学生,她很快就从中国的小 脚女子,变成了西洋化的美妇人。 但这时她已经生下了张爱玲和张子静,再说,张志沂也不像《红楼梦》里的贾珍贾蓉乃至贾琏那样全无心肝。他一直 催她回来,给她写信,信里还有诗,即使黄素琼努力将自己西化,对于这中国式的感情表达,也不能完全无感。 得到浪子回头的允诺,又难舍感情的牵绊,离国四年之后,黄素琼归来,张志沂也做出积极姿态,戒毒,撵走姨太太 ,好像是要洗心革面了,可是,改变自己这件事,光有愿望是不够的,还要有力量,把自己连根从过去中拔起,即便血肉模糊 也在所不惜。张志沂做不到。 决心被时间稀释,细微的芥蒂生出,黄素琼刚回国时的快乐空气很容易地被破坏掉了,张志沂故态复萌,不但照样抽 鸦片逛妓院,连家用都不拿出来,想着把妻子的钱耗光了,她就得老老实实地待在家里。 他忘掉了,黄素琼是勇敢的湖南人,宁可壮士断腕,也不愿委曲求全,争吵不可避免地爆发,黄素琼提出离婚,张志 沂不肯。但这是1930年,“皇帝”溥仪对于“妃子”文秀的离婚诉求都无计可施,张志沂再不情愿,还是到了要直面离婚 协议书的一刻,他心绪如麻,绕室三匝。律师转头去做黄素琼的工作,黄素琼用一种非常欧化的语气,简洁明了地说:我的心 已经是一块木头。 宛如弦断不可续,水泼不可回,她惜字如金,一个字都不肯跟他多罗嗦,张志沂的自尊受到了震动,终于在协议上签 了字。 回望张爱玲父母的十余年婚史,会发现他俩之间梗着的,是一个新时代。张志沂的所有个性,都与旧时代相宜,他善 于背古文时文,放在过去可以成为科考高手,他小有才情,又能博一个才子的名头;他喜欢眠花宿柳,那也曾是一种无伤大雅 甚至堪称优雅的气质,这些加一起,就是一个颇有派头的浊世佳公子。然而时过境迁,新时代像是一件不合体的衣服,他的人 在里面,显得很蹩脚,很颓废。 新时代是站在黄素琼这一边的,安慰她,怂恿她,力挺她,是她坚实的后盾,又如一个温厚亲切的隐秘情人,看着她 丢开一切包袱,一往无前地投入他的怀抱。张志沂无法甩掉一种酸溜溜的悻悻然。然而,他的挫败还并不止于此,他生命里, 和黄素琼同样重要的一个女人,他的女儿,也被新时代诱惑着,这个女人就是张爱玲,而这,将是另一个故事了。
【发表评论 】
|