直到“5.12”地震发生五十个小时，这里还是一座孤岛，全国人民焦急的目光汇聚于此，就像担心自己音讯全无的孩子。

　　如果没有这场大地震，无论多么山清水秀、美丽富饶，映秀都不会被世人永远记住她的名字。11月7日，记者来到震中映秀，触目惊心的废墟让人难以还原她最初的样子。多么希望大山的那一边会有千万能的神灵，让所有的一切能重新开始。如果可以，我宁愿永远不曾知道这里，甚至我们没有这个孩子。

　　但一切还是发生了。袁素芳原来在镇上开着一家鑫兴超市，一大家子有七八人遇难，价值七八十万元的资产至今还被埋在废墟里；镇前在213国道旁做小生意的孙水英，山上的房子垮塌，国道旁的店面也被夷为平地，她7岁的小女儿和袁素芳9岁的独生子都就读于映秀中心小学，地震过后再也没有醒来。

　　映秀镇中滩堡村会计张仕力和老伴今年都是52岁，地震发生后，老伴从三楼跳下毫发未损，他则为了鼓舞村民的士气，用竹竿第一个升起了五星红旗。张仕力震前投资房产，结果百万家财血本无归，但一家五口没有伤亡。地震过后才发现，在映秀镇他们家已实属万幸。他和老伴连连感慨：“幸运52啊！”

　　同样幸运活下来的人只有原来的二分之一，映秀1000多户居民已搬进活动板房和自建房，得到妥善安置。这里昼夜温差大，他们晚上串门大多穿着同样的崭新棉衣。从昨天起各小区陆续发放炉子，习惯用电热毯的人们开始学着如何一边做饭一边取暖。渔子溪村村民马道元家里每人发了三床棉被，分别为3斤、5斤、8斤重，“今天有点冷，不过盖8斤的肯定没问题。”

　　越来越多的人不愿意异地重建，虽然映秀镇中心区还被封闭，重建规划暂无时间表，但“我们的家在这里！”映秀镇党委副书记蔡代敏告诉记者，映秀重建将一步到位，减少过渡措施，“老百姓经不起折腾了，要先让他们的心安定下来。”经济恢复是灾后重建的重中之重，蔡代敏对此充满信心，“看，二台山变电站已经开始供电了！”

　　孙水英在板房里开了个小饭店，客人多的时候邻居们便都来帮忙。213国道不再从映秀穿过，她正和丈夫合计再干点什么。袁素芳开了家小超市和小旅店，旅店只有一间四个床位，以后旅游的人会越来越多，她希望能开家大一点的宾馆。张仕力则开了个小旅店和小饭店，因为温总理曾去过他家，所以取个店名叫“温馨家园”。

　　温馨的不只是饭店旅店，在映秀板房小区，笼罩在人们心头的阴影开始放晴。礼品店、烧烤店、文具店、网吧、菜市、诊所等相继开业，麻雀虽小，五脏俱全。8日清晨的映秀，人们一大早起来晨练后，或者去遛鸟，或者去逛早市。整个板房小区卫生整洁，许多人将养的花在门前一字排开。站在东边的山坡上遥望，屋顶的卫星接收器在阳光的照射下银光闪闪，整个映秀鸟语花香。

　　虽然漩口中学学生已经转至山西长治就读，但周末的映秀还是能见到许多孩子。有的在玩具车里玩耍，有的在屋前放飞气球，有的在洗自己的衣服，有的帮村里分发物品，还有的孩子围着跳锅庄舞的大人们奔跑，正午阳光下的映秀，一片其乐融融。我忽然想起家乡也在映秀的抗震小英雄林浩，他的坚强、乐观和镇定，改写了昨天，收获了明天。

　　那一刻，我突然想有个自己的孩子。永远记得在外文局和中青社记者座谈会上，一位同仁说：“如果我有女儿，会叫她映秀”。(程圣中 文/图)