三十年前，我儿子出生了。那时，商店几乎没有成衣卖，一切都得自己动手。尤其是棉裤，孩子尿湿了就要拆洗，都是头天晚上拆洗干净，次日晾干后，晚间再缝制起来。当时熬过多少这样的夜晚，真记不清了。

　　儿子两岁时的那个春节前，我为他准备过年的新衣，用天蓝色涤良布为他做了一件上衣，领口、胸前缝上些装饰。想再买块格子布缝制裤子，为此，我在一个星期日的下午跑遍了县城里所有百货商店，也没找到合适的格子布料。最后，扯了二尺灰色哔叽布，踏了一个晚上的缝纫机缝制成型，又买了一对小动物贴花，缝缀在两个膝盖处，一条挺可爱的小童裤便做成了。小儿这一身过年的新衣，总共花了不到10元钱。

　　现在，服装市场空前繁荣，大人、孩子都能随口说出一堆品牌名称。我那穿着我手工编织、缝制的衣服长大的儿子，现在是一个集团的白领了，一年四季里浑身中外“名牌”包装。我有时提醒他俭朴一点儿，他说：我出去代表的是企业形象啊！看，当今也有“上纲上线”的问题呢。

　　三十年前的冬天，乡村女子都是一色的碎花布中式棉布小袄，而上班族女性则会在棉袄外边套一件制服式罩衫，颜色当然很单调，不是蓝色便是灰色涤卡。我当时拥有一件涤良罩衫，枣红色的底子上有隐隐约约的咖啡色花纹，是出发的同事由上海带回来的，也算那时的亮点了。一天，我换下这件衣服去上班，下班回家后，看见它晾在院子里的铁丝上，皱皱巴巴已没了原样。原来是来我家串门的老家堂妹帮我洗了，可她不知涤良是不能用热水洗的，就像洗棉布衣那样用热水烫了。我又心疼又着急，眼泪都要流出来了。

　　后来，服装色彩和款式变化的速度就加快了。涤良、涤卡罩衫有了各种花色的，而且，一个冬季也能有几件替换了。再往后，流行了软缎的、织锦缎的，还流行了一阵金丝绒、乔其绒，女同胞们一个个花团锦簇的。日子，就这样一天天从灰暗、单调走向了多彩和丰富。

　　早些时候，羊毛衫也很稀罕。在它之前是手工编织毛衣，进而是尼龙衫、腈纶衫，化纤的，颜色鲜亮，不过穿在身上不舒服。后来，就有了羊毛衫。我的第一件羊毛衫是上世纪90年代去济宁开会买的，100余元，一穿就是三四年，领口、袖口都磨起毛了。不像如今，哪个冬天不添几件毛衫啊。如今，连羊毛衫也有些落伍了。今年刚入冬，我在商场看中了一件羊绒衫，淡淡的银灰色，前胸缀有点点水钻，华贵而高雅，标价2480元。我刷了银联卡就把它穿上身了。这样的价格，若在三十前是“天文数字”，在十年前，我也会认为是“奢侈”甚至“腐败”的，可是今天，我却没觉得心疼。

　　三十年就这样过来了，生活的细细微微、点点滴滴都在悄然变化着……