大英博物馆设有近百个展厅，囊括全世界各个地区的文化。中国古代文化物证就静静地呆在33号展厅，其面积与古埃及、希腊等最大面积的展厅平起平坐； 它不以惯常的分类方法展出，而是按年代排列，让各国观众在中国古代文化物证中徜徉，纵向推进，横向比较，给好学者以提示，给好奇者以学养。

　　大维德基金会

　　喜欢中国陶瓷收藏的人不应该不知道大维德基金会。裴西瓦乐•大维德先生在18岁就开始了中国陶瓷探索之旅。在长达30年的时间里，大维德先生共收藏了1700多件优质的中国陶瓷，平均每周超过一件。大维德先生的收藏个个精美绝伦，这批中国陶瓷名品给他带来过多少快乐，想必只有他自己知道。

　　至正型元青花龙纹大瓶

　　大维德基金会收藏的中国瓷器最有名的莫过于至正十一年 (1351) 青花龙纹大瓶了。这大瓶的名气在青花瓷中可以说天下第一，什么原因支撑这个说法呢？

　　首先是它有确切纪年，直接书写在瓶颈上，一丝不苟，说得清清楚楚。加之内容丰富，绘制精良，难有与之比肩者。

　　第二，此瓶成对，器型复杂，形体又大；九层纹饰(耳饰算一层) ，几乎囊括元青花绘画内容的全部(就差人物未画)，后凡是层次多，绘制内容相仿佛的元青花，都被统称为“至正型” ，可见此瓶的影响力。

　　其三，元青花作为研究结果，不过几十年的事情，民国时期的收藏家与学者还不知有元青花存在呢！上世纪80年代，由于国际上的拍卖，元青花形成高价，因此名声大噪，以至于能亲眼看见这对大瓶都是幸运。

　　磁州窑马戏枕

　　磁州窑马戏枕上画了一只憨态可掬的狗熊，躯体前倾，前爪持一棍状物，用途不明，脖下系一粗绳，拴在一矮木桩上。工匠没去描绘马戏表演时场景，而是抓住狗熊幕后休息的瞬间，以一斑可见全豹的手法，反映了宋代百姓丰富的生活。熊枕诞生，一表明宋代生活富足，人民安居乐业；二反映传统文化中的内涵，仅画一小景，就反映了大千社会。

　　景泰蓝龙纹大盖罐

　　此宣德大罐用彩强烈，尤其使用了景泰蓝罕用的黑彩，观之有厚重之感；其红彩色重，较一般红色深沉，配上大面积黄彩，让景泰蓝的蓝色基调反而不甚显现。龙纹凶猛，五爪如风车旋转，双目圆睁，张口露齿，一副大明宣德之气势。尤为重要的是口沿处有“大明宣德年制”和“御用监造”两处内外重复款识，罐内又重复镌刻一遍，表明了此罐为宣德皇帝独享，可见当年皇帝也是酷爱此物。

　　《女史箴图》

　　西晋惠帝司马衷是个有名的弱智皇帝，他听说百姓没有饭吃，饿死了许多人，便好奇地发问： “为什么不吃肉糜？”成为千古笑谈。按说司马衷之父武帝司马炎有26个儿子，不能算少，为何单单挑选了这个弱智呢？原因简单，弱智皇帝为原配杨皇后所生，尽管排行老二，但老大夭折，历史重任就责无旁贷地落在了他肩上。司马衷的原配贾氏生性凶悍，又矮又丑，却手腕高超，坏事做绝，成为“八王之乱”祸首。两朝重臣张华看在眼中，急在心里，写下历史名篇《女史箴》 ，集历代先贤圣女事迹，用以劝诫警示，一时被奉为“苦心陈箴，庄言警世”的名篇，流传很广。后来，东晋画家顾恺之根据此文分段配图，后世称之《女史箴图》。

　　敦煌文物与斯坦因

　　走进库房观赏这批国宝前，陪同我们参观的大英博物馆工作人员罗列出诸多规定。首先不许摄影，怕光线伤害丝质绘画； 再有就是禁止动手，只许动眼观看。实际上我们一进入库房连说话都变得十分小心。我在对敦煌佛教绘画肃然起敬的同时，发现几幅最漂亮的绘画边缘上贴有卡通形象的小狮子，大惑不解，问大英博物馆的同行，才知这是一个重要标识。这个标识只在非常时期起作用，一旦走水(失火) ，消防人员首先抢救贴有小狮子的藏品，以便最大程度地减少损失。西方人的思维就是与东方人的思维不同，考虑周全，瞻前顾后。我看着卡通小狮子想，这算遗嘱吧，减少不必要的身后麻烦。谁也不愿意发生问题，更不愿问题发生后带来一系列更大的问题。

　　大英博物馆中国馆陈设思路奇特，与众不同，它不按常规分类，而是将同时期文物同时展出，加强横向比较。这正是我们的博物馆所欠缺的。陶瓷的演变之路由陶向瓷，由单一向丰富；玉器的演变之路由神向礼向德，神玉礼玉德玉就是中国玉文化前行之路，清晰可辨；但同为国人创造的文明，它们之间有什么关联呢？

　　把商周古玉摆放在青铜器旁边，就可以看出两者处在同一时期相互的影响。我们没权力说是玉器文化影响了青铜文化，也不能说青铜文化影响了玉器文化，处在同一水平线上的中国先民，看见的是同一文明的曙光， 听到的是同一时期的清音， 那么所要表达的应是同一种情感，同一种思绪。

　　250年来，大英博物馆数次改建扩建，最终成了今天的模样，成为世界上屈指可数的超一流博物馆。中国文物自豪地占其最重要的一席， 向全世界炫耀那久远文明的绚烂。我走出中国馆的时候蓦然回首， 望见所有的中国文物都放射出智慧之光， 让人热泪盈眶。

　　难得一见的航拍画面，展现了利比亚偏远的费赞地区的风貌，在那茫茫沙海之中，远古时代的社会曾随着雨水的来去而兴亡。

　　撰文： 马未都 

　　摄影： 罗尔夫•马里奥特  Rolf Marriott 

　　供图： 大英博物馆