早在 1888年，一个埃及农民在伊斯泰卜勒安泰尔村附近刨地时发现了一处大规模墓葬，内中尸骨并非人类，而是猫——被处理成木乃伊埋在墓穴中，数量多得惊人。那个时代有许多经费无忧的探险队，在沙漠中四处搜刮，寻找皇室墓穴、黄金珍宝、彩绘面具和棺木，拿去装点欧美的显贵庄园和博物馆。埃及各处圣地出土的数以万计的动物木乃伊，只被当成寻得宝藏前需要清理掉的障碍。当时几乎没人研究它们，其重要性不为人知。

　　之后的一个世纪里，考古变得不那么像纯粹的寻宝，而是更像一门科学。发掘者现在认识到，考古遗址中的宝藏有很大一部分在于反映寻常古人生活的丰富细节——他们做些什么，想些什么，如何祈祷。动物木乃伊正是此类宝藏的重要部分。今天，动物木乃伊在金玉满堂的博物馆中成了最受欢迎的展品之一。不同年龄、不同国家的参观者摩肩接踵，前来一饱眼福。

　　有些动物被制成木乃伊是为了在死后的永恒中为逝者做伴。另一些木乃伊是给死者准备的食物。还有些动物被制成木乃伊，是因为它们被视作某位神灵的化身。在第二十六王朝，大约公元前664年左右，用木乃伊献祭开始广泛流行。当时埃及刚刚赶走外族统治者，国民舒心地回归了本族的传统。动物木乃伊产业繁荣起来，雇佣了大批专业工人。人们要繁育动物，照管它们，然后宰杀、制作木乃伊。还要进口树脂、准备亚麻绷带、挖墓穴。

　　尽管木乃伊有着神圣的用途，腐败之风还是在生产线上蔓延开来，朝圣者有时买到的是冒牌货。 “伪造，欺诈。 ”伊克拉姆说，她用X光揭示古代消费者买到的假货种类： 用廉价的寻常动物代替珍稀动物； 用骨骼和羽毛冒充完整的动物； 漂亮的包装下除了泥巴之外别无他物。伊克拉姆发现，外表越吸引人，就越可能有诈。

　　为了弄清古代防腐师如何工作——古代文献中没有记载或语焉不详——伊克拉姆只好自己动手试验。为筹备材料，她来到建于14世纪、如迷宫般的开罗市集。伊克拉姆最初的木乃伊实验品是兔子。它们大小适中易于处理， 而且在肉铺就能买到。 “我不用它们炖肉汤，却让它们永垂不朽。 ” 

　　与3000多年前制成的动物木乃伊一样，伊克拉姆的兔子也走向了幸福的来生。实验室的工作完成后，她和学生遵循程序，用印着魔咒的亚麻绷带将木乃伊缠绕起来。他们诵读祈祷文并焚香，然后将木乃伊放入教室的壁橱里安息——它们吸引了包括我在内的每一位访客。作为献祭，我为它们画了一捆胡萝卜，又画上让数量增加1000倍的埃及符号。伊克拉姆信誓旦旦地说，这件供品立刻就在阴间得到了兑现，她的兔子们正高兴地翕动鼻子呢。

　　撰文： A • R •威廉斯  A. R. WILLIAMS ，是美国《国家地理》杂志的资深撰稿人。

　　摄影： 理查德•巴恩斯  RICHARD BARNES，理查德•巴恩斯最近的新书《动物的逻辑》讲述了自然历史博物馆幕后的故事。

　　翻译： 王丽蕊