绿,油油的,诱人。
这春天的景象出现在广西隆林各族自治县的常么?
这是梦,是常么人的记忆,是常么照相馆挂在集圩正街的一块照相背景布而已。
记者经过时,正好看到照相师傅给两个老人与两个幼童以此为背景照相。
老人说他叫杨华爸,他在广东打工的儿子想念家中的两个孩子,昨天恰逢集市,杨华爸与老伴带着两个孙子到常么照相馆照相,以便寄给儿子。
“往年这时候,我们这里就应该是这样了。”杨华爸对记者说,难以想象,昔日水波荡漾的河塘,如今竟会干裂见底。
这里以种玉米为主,往年这时,春风的吹拂下玉米应长出40厘米左右的嫩苗,而今年,只有干枯得“冒火”的土地……
这里的一切再也与“嫩”这个字无关,而是紧紧地缠上了“渴”字。
第一站,我到龙英,山路太难走了,摩托车根本不敢走。我只好靠双脚,一路上,除了出村背水的群众外,其他都是挑着小猪,或抱着猫狗,或牵着牛马……
“我们要到圩上卖掉。”这猫狗还好说,但牛马是农民的“帮手”,为何舍得卖掉?
“我们喝水都困难,这些牛马每天都要喝掉好几桶,我们有何办法?”都是满脸的无奈。
在这断断续续的队伍中,我看到一个孩子双眼红红的,紧抱着小狗很不愿意往前走……
龙英村地处广西百色德峨乡东部的大石山区,共有23个屯,村内交通条件较差,村民居住分散。去年8月以来,持续高温干旱少雨天气,龙英村遭遇50年一遇的旱灾,全村447户1968人生活饮水极度困难。
龙英村支书杨明合对记者说,问天无雨入地求生,今年年初他开始发动全村28名党员组成突击队分组寻找水源。2月下旬,终于在该村水井屯距地面46米处发现了水源,并抽出了水。但高兴不了几天,水又一天天变少了,现每天只能抽4个小时,200桶水,而全村人畜饮水每天最少要用700桶……
现只能到外面买水,一块钱一桶水。村中所有的人都出动,甚至连六七十岁的老太太都翻山越岭,踏上了背水的路……
赶集在村里是件隆重的事,常么不长的街挤满了附近几条村前来赶集的人。
大白菜贵了,往年这时候,大白菜最多一斤两角,现卖到了一斤一元。
小猪却便宜了,只卖到两元一斤,一头猪就那么几十元。牛马也一样贱价,一头原来可卖到3000元的牛,现在开价2000元都没人要。
……
□文/图 羊城晚报特派记者 邓勃