左黎：忘记屠杀，就是第二次屠杀

　　被遗忘的张纯如

　　——写于南京大屠杀69周年

　　69年前的今天：南京——也是全体中国人心中永远的痛！1937年12月13日，侵华日军攻占南京，大肆屠城，血流成河，30多万同胞惨遭杀戮。周恩来总理说过：“可以原谅，但

是不可以忘却。”

　　2年前：2004年11月9日，美国加州，一位美丽的女性、36岁的华裔女作家张纯如用手枪结束了自己年轻的生命。作为《被遗忘的大屠杀：1937年南京浩劫》(又译《南京大屠杀》)一书的作者，张纯如“60多年首次打破中、日、美的沉默，向全世界详尽地揭露日本当年的兽性之极。” 美国评论家威尔说：“由于这本书，她终结了日本对南京的第二次强暴。”

　　今天：2006年12月，由美国在线投资，改编自张纯如著作的纪录片《南京》基本完成拍摄。而另一部同样由美国人拍摄、关于南京大屠杀的纪录片《南京梦魇》也率先登陆美国，并引发轰动。张纯如仅辞世两年，然而，无论是在南京大屠杀的纪念日或是她的忌日，在中国的媒体上，却很少见到她的名字。

　　张纯如说：“忘记屠杀，就是第二次屠杀。”而我想，如果忘记张纯如，我们就丧失了一个中国人应该有的感恩、良知和勇敢，也同时丧失了我们对于自身的审视。

　　然而，张纯如还是不可避免地被遗忘了……

　　张纯如被遗忘了——作为提醒我们不要忘记耻辱的人。张纯如曾这样阐述《南京大屠杀》的写作意图：“我相信最终真相将大白于天下。我们大家要同心协力，以确保真相被保存、被牢记，使南京大屠杀那样的悲剧永不再发生。”然而，我们对于这段历史的态度又如何呢？笔者的一位朋友曾专程到南京大屠杀纪念馆参观，回来后感触颇深。据他描述，纪念馆位于很偏远的位置，周围难以看到宣传牌和指示标志。整个展区就像个雕塑公园，应该是重点的万人坑和死难者纪念墙却没有被突出。而更让人无言的是参观者的表现。很多携家带口来参观的人们，孩子嘴里叼着糖葫芦，拿着冰淇淋，像是在逛公园。有些年青人还爬到死难者雕塑上摆出“V”型手势照相，不知代表的是谁的胜利！难道这就是我们的纪念馆，祭奠三十万英灵的地方？

　　张纯如被遗忘了——作为以勇气和公正直面历史的人。在张纯如去世时，《新京报》曾专门撰文纪念：“我们从来不缺乏优秀的作家和翻译家，但缺乏的是一个放眼世界又不会忘记历史的文人。”然而，对于历史，我们仍然醉心于各种杂耍式“戏说”和无厘头“演义”，严重歪曲历史的文章和影视作品泛滥媒体，甚至对于历史的隔膜和无知充斥着本应担当社会良知的知识群体。今年以来，中央和各省市主要媒体共同推出大型主题栏目《永远的丰碑》，以宣传党史上的优秀代表人物，然而作为思想解放先驱的张志新烈士却迟迟不见出现。终于，人民网刊出“《永远的丰碑》不能没有张志新”的文章，引起社会各界的强烈反响。仅从这一例不难看出，对于像张纯如那样，以勇气和公正直面历史的精神，我们岂止是遗忘了，简直无言以对。

　　张纯如被遗忘了——作为对我们“追问”和审视的人。张纯如曾经表示：“西方社会一直都有重欧轻亚的理念，华人一定要团结起来参政议政，而不能‘自扫门前雪’。”然而，无论在海内外，我们仍然看到的是冷漠自私、“一盘散沙”的华人世界。而张纯如无论是作为有良知的历史学家，也无论是作为指出现实世界无奈和失望的作家，甚至一名在还原惨痛历史的道路上孤独前行的独行者，她的精神和存在对于怯懦、软弱的国人永远都是一个不愿意去面对的“追问者”。而这样的“追问”和审视对于大多数的国人，无疑是一种不堪的“痛”和“伤疤”。于是我们回避了，不仅是在她的忌日，也不仅是在南京大屠杀的纪念日，甚至是在平凡生活中的每一天，我们有意识地与她“追问”的目光错过了，而她也因此仍然在那条远离我们的道路上孤独前行……

　　张纯如被遗忘了，作为一种我们并不熟悉的“勇敢、公正、良知和追问的人”的符号，对于她的遗忘几乎是一种令人哀恸的必然。张纯如说：“忘记屠杀，就是第二次屠杀。”在张纯如穷尽毕生勇气和精力、以告诉我们历史真相的“南京大屠杀”69周年纪念日到来之际，希望我们有更多的人坚定地抬起目光，向不该被我们遗忘的张纯如致敬，向她所代表的“勇敢、公正、良知和追问”致敬！(文/左黎)

    稿源：

　　作者声明：独家供稿，转载请注明出处。