在贵州习水，外人看起来有点“荒唐”的现象普遍存在着。

　　当地人常友是一家有名酒楼的掌柜，但两个孩子却在外过着每月600元收入的打工生活；2008年4月他是一家旅舍的老板，现在全家挤在一间租来的房子里，有时“只能睡沙发”；过去他是习水有点名气的生意人，现在不仅身无分文，还欠下了一屁股债，“要还个十来年”。

　　全家人都在怪他，“连儿子都不愿意和我说话”，他恨自己去年因赌钱欠下了70多万元，借下二三十个“水公司”的高利贷。为躲避追债，全家人经历了半年的“生死大逃亡”，最终他独辟蹊径，写下给各位债主的《一封公开信》，才化解了与“水公司”的怨结。

　　常友的“荒唐”故事只是一个缩影。近日，据记者暗查，贵州习水赌业兴盛，“水公司”产业链条惊人，像常友这样的人并不是少数。他也并非一个简单个案——即使到现在，也不知道是怎样一步步被拖下“水”的。

　　文/图 本报特派记者

　　杜安娜、李颖

　　常友在习水经营的一家酒楼生意很红火，“生意再好，每天赚的钱都上交债主”。四十刚出头的常友从没这么老实过，每天都煞费苦心到处兜揽客人，“接十几个债主的电话”。

　　两个月输掉十几年积蓄

　　1997年，常友在姐夫的指点下，来到习水县城做生意。他以很低的价格买到一套200多平方米的房子，间成十几个小房间，做起旅舍生意来。

　　2000年，常友的旅舍算装修“仔细”的了。“一年少说也有五六万元的纯收入”。2005年，他在旅舍旁边开了一家中高档酒楼，加上旅舍赚的钱，一年收入上十万元。在习水，日子算相当“滋润”。上高中的儿子成绩很好，女儿也很乖，老婆对他“唯马首是瞻”，找他的朋友大把大把。

　　噩梦开始于2008年4月。“我去一家茶楼找黄会(化名)讨回3000元外债，她不在。我急着要钱去泸州进货，她让我先找李华(化名)垫上。”这是常友第一次和“水公司”搭上线，这笔钱每天的利息高达100元。

　　同时，常友第一次在茶楼开了“眼界”，“这是打大牌的地方，输了钱有人主动借钱给你，都是高利贷，在当地被称为‘水公司’。”“放水”有几种情况，有的在牌场边晃荡，见谁输钱就主动上前揽生意；还有的委托茶楼或赌馆的老板代销“水钱”。

　　从那以后天天有人打电话要常友去打牌，常友一脚踏了进去，开始昏天黑地地赌钱，“麻将”、“扎金花”，样样都玩。“天天输，有时候一天输好几万元，没钱就找‘放水’的借”，短短两个月他就借了二三十万元。

　　全家开始躲债大逃亡

　　“‘水钱’利息高得很，借1万元最高每天要还500元的利息。”一开始，他能还上利息，后来要借“水钱”还“水钱”。利息像滚雪球一样，前后连本金加利息已经超过了70万元，债主也增至二三十人之多。

　　不久，价值30多万元的旅舍被几个“放水”的卖掉，“自动”抵债。

　　常友每天会接到二三十个债主的电话，“实在受不了这种折磨。”2008年6月，他以看病为由跑到了泸州，电话号码也换了。

　　那时他每天仅利息就要还六七千元，老婆三番几次要跳楼。他在外面待了十多天，身上没钱，乖乖回来了。第二次“逃亡”更加惨烈——2008年8月他又“跑”了，这次没告诉家人。他到贵阳住朋友家，每天只能吃一顿饭。几天后，老婆孩子也全跑了。

　　等他辗转找到老婆孩子时，“高中辍学的儿子和老婆在一家桑拿店打扫卫生，上高一的女儿在学习按摩”，一家人见面就哭了。

　　那段时间，“我们不停换地方躲，只要有亲戚的地方就去投奔”。他说，老婆是个“老实人”，在按摩店打扫卫生，每天20元收入只够付住宿费，为省钱，她每天只能吃一顿饭。

　　一封独特的“公开信”

　　拖儿带女的逃亡生活并不适合常友，带他从乡下出来的姐夫想出一个“绝妙”的策划。常友一家回到了习水，路上他挨个给债主打电话：“请你到馆子里吃个饭，把事情讲清楚。”

　　重大的日子终于来临。去年11月的一天，常友把债主请到自己的酒楼，摆了两桌，将《给各位债主的一封公开信》在饭桌上一一分发。近30个人挤在一起，开始了一次特别的谈判。常友的姐夫先念信，边念边解释，债主们也静静地听着。

　　信里首先写了常友的逃亡生活以及躲债给这个家庭带来的不幸，“常友长期在外，对债主们和对他自己是一个极大的损失……在异乡找这笔钱来偿还债主们的钱是万万不可能的”……“如果债主们有诚意，可以与我们联系，如果没有诚意，那就是将军不下马，各自奔前程”。

　　《公开信》提出了解决方案，主要是从今往后，常友保证还清本金，不再算利息。再“以菜抵债”——债主们吃饭按两折收钱，其余作为还款。

　　《公开信》对常友来说，更像是回习水的通行证。债主们权衡利弊，基本上同意。目前，效果慢慢显现。“4月13日当天就有3批包席，其中2批是用来抵债的”。

　　下半辈子替“水公司”打工

　　常友现在没有一点老板样，在酒楼附近租的房子每年租金4500元。但160平方米的房子还同时是酒楼的厨师、服务员的宿舍，就连常友也不得不常睡在沙发上。

　　前后算起来，“以菜抵债”的常友已经抵了五六万元的债务，可过低的成本又让他欠下菜市场的菜钱。

　　酒楼每年的纯利达十几万元，常友没留下一分钱，应付不断的催债。

　　去年4月之前，常友还是饭店老板；一年时间，儿子去福建打工，女儿因承受不了议论，再也不愿上学，在一家服装店打工挣钱，每月工资650元。常友说，儿子恨他恨得要命，“直到现在都不愿意跟我多讲话”。

　　4月11日半夜时分，习水县殡仪馆人声鼎沸，哀乐不停地播放。大院灯火通明，除灵棚外所有房间都放满了麻将桌。出租车司机张师傅说，这里只是习水人打“小牌”的地方。

　　在县城中心地带，各类茶楼、商务会所及居民楼二层以上住房都可能是“打大牌”的去处，动辄数十万元。更神秘的是“流动牌场”，如果不是圈内人，根本不知其所在地。这类牌场打得很大，隔几天就另租地方。

　　“水公司”老板背景不简单

　　与牌场相互依附的是“水公司”。“水公司”是高利贷公司的别名，放高利贷叫“放水”。各个牌场往往都有固定的“放水”人守候，个别茶楼、商务会所本身有时也会成为中介。

　　“放水”的利息很高，最高达每万元每天500元，一年光利息就能达十几万元。参与“放水”的人也是形形色色的，当地人告诉记者，这些人中还有政府机关工作人员或者其家属。

　　4月13日晚，在习水西城区一家商务会所，服务员帮忙找来一个自称专门混在牌场里的人和记者玩“斗地主”，每盘20元、80元、100元不等。当记者表示缺钱时，对方马上表示，可以“放水”给记者。

　　当地人说，像常友这样深陷“水公司”债务的人不在少数。常友联系过3家有同样遭遇的人，债务人都在一夜间输了十几二十万元，第二天就跑了，至今没给家里打过电话。

　　在常友列的不完全债务清单上，共有20名债主。他说，其中有6位本身就是政府工作人员，或配偶在政府部门任职。记者在习水县网站上，查到其中一个公职人员的名字。但由于没有欠条，其身份还待进一步确认。

　　根据常友列出的清单，他一共欠下20名债主585000元，光利息就付了614000元，根据当地的规矩，常友在发出“公开信”后已经不用再还利息，但他还要支付近60万元的本钱，相当于前后付出了120万元。