你能阻止我跳么？

　　——对话杨丽萍

　　本刊记者  彭苏  发自昆明

　　很多人都在转圈，而我知道真相

　　人物周刊：从1971年你加入正规团体到现在快40年了，中国有无数人从事舞蹈，为什么你能成为标志性人物？与其他舞者相比，你的独特之处在哪里？

　　杨丽萍：现在的舞蹈太先进，古典舞里有芭蕾舞动作，离感情、生命太远，只有像我这种人还带着鲜明的中国符号。我有一种天生的识别能力，知道怎么把民族舞跳对。

　　人物周刊：你曾说你20岁时不懂舞蹈，40岁以后才懂，那你现在怎么看早年的成名作？

　　杨丽萍：我主要是指心理年龄。20岁前内心少点东西，还没有舞的感觉，10多年以后内心才有东西。

　　人物周刊：你从早期的独舞《雀之灵》、双人舞《两棵树》到现在的群舞《云南映象》、《云南的响声》，由舞者走向了编导，经历了怎样的过程？

　　杨丽萍：基本上起点就是终点，没有绕太多的圈，形式上还有点成长。我内心从没有挣扎，看得非常清楚，兵来将挡，水来土掩，一点儿困惑都没有。

　　很多人是在绕圈，绕了一圈才知道什么是我们的文化，才知道破坏大自然是可悲的事。很多有钱人最早是在海边长大，突然觉得自己应该去赚钱，就拼命去赚钱，赚了半天把身体也拖垮了，再回来在海边盖一栋别墅。

　　绕地球一圈要怎么怎么样，最后才发现原来像《云南映象》这种原生态的作品是所谓国际社会都喜欢的。风吹着树打着叶子，叶子就出节奏。风大了节奏就快，风小了节奏就慢，大自然教会我们节奏，但没人听见，非要去国外学编导。这还是一个有没有能力看清事情真相的问题。

　　人物周刊：《云南映象》似乎是在讨论生老病死，这是你在人生某一阶段的思索？

　　杨丽萍： 倒不是说去讨论，里面涵盖了这个。在我们家乡，老人都在讲这个事。我们早就明白了，死是非常自然的事，不用惧怕，觉悟了以后可以淡定对待。

　　人物周刊：有种传言，说《映象》最初是来自于田丰传习馆所收集的民间歌舞，而《映象》成功后你很少提到田丰。传习馆教员认为你与田丰的不同之处在于：田老师不容许对民间歌舞有一丝一毫的改变，更不容许用它进行商业演出；而你既有保存，也有改变，而且用它来养活自己？

　　杨丽萍：田老师是我的好朋友，如果你要问我，我可以跟你讲他很多故事，我好多舞蹈音乐是他创作的。

　　民间舞一代一代沉淀下来，大浪淘沙，好的东西留下来了，不好的就被遗忘了。我们这一代不能光接受，还要创造。我们从祖先那里继承东西，然后自己创造。我跳的孔雀舞跟毛相爷爷(孔雀舞第一代舞者)跳的就不一样。像《雀之灵》、《月光》是我创造的，它们回到民间，有人把它们当作新的民间舞在跳。

　　跳舞和种地是一样的，我就是一亩三分地，按节令撒种，按节令除草，等丰收了，就唱歌跳舞。我们演出、挣钱，才可以买鼓，给演员发工资，然后他们才有饭吃，吃了饭有精神了，就跳舞——这就是我们的生态。我们不但用舞蹈养活生命，还养活自己的灵魂，多好的生存状态。

　　你说我是不是占便宜了？

　　人物周刊：《响声》有没有延续《映象》的精神？

　　杨丽萍：从故事看像是又说到了生老病死，但它的形式是创造性的，有很多东西先前没有。比如长着叶子的笛子，6米长，全世界都没见过。

　　人物周刊：你很反感别人说《响声》中用了西方手法？

　　杨丽萍：它特别自然、民间，但又是创造性的。我举个例子。民间对稻子只是颠(用手作筛状)，让米和壳分离。但把它颠出节奏，颠出雨的感觉、雨的声音，是不是又更接近泥土、自然？怎么会是外国的？

　　再说笛子吧，是拿一根棍子吹好，还是拿一根6米长、上面有叶子的笛子吹好？用脚丫子想，都想得出来哪个好，对吧？有人说这是西方的，笑死人了。

　　人物周刊：很多人对《响声》中你和彩旗(杨的外甥女)两个人击鼓甩发跳舞的那段印象很深，它表达了什么？你好像特别喜欢鼓这种乐器？

　　杨丽萍：从形式上讲甩发也是民间舞，佤族人的风俗。

　　鼓是全世界都用的，打击乐里都有鼓，一共有上万种。打鼓最早是交媾的象征，男人和女人的交流，你看(作击鼓状)，鼓代表了女人的“洞”。而现在少数民族都忘了，幸好我这种人还记得住。

　　真正到民间你会很失望的。就拿《映象》里的海菜腔举个例子，民间他们是这样唱的(慢悠悠地哼)，拍手他们是这样拍的(无精打采状)，他们可以这样拍一个晚上，你喜欢看吗？

　　我想要他们唱出它的魂来，还要这样(站起来用力拍手、跺脚)。你说哪种好看？这才叫原汁原味，因为它有生命，有力度，有美感。那些跳舞者也好，编导也好，不明白这个，所以不成功。

　　拿神鼓来说，它有70多套打法，打完天都亮了，我们能拿来演出吗？上舞台两分钟，我把最精华的打完就行了。

　　我去一个村子时，他们用什么鼓伴舞？他们拿着三合板那么一窝，拿钉子钉一圈皮子，然后刷点油漆这样出来一个鼓，然后就打鼓跳舞。因为以前破过“四旧”，做鼓的手艺没几个人懂了。我就去查资料看他们原来的鼓什么样，再在台上还原它。

　　我就是这么去处理的，我知道怎么样好看，所以成功。你说我是不是占便宜了？

　　男人的事我不知道，反正我是结了两次婚

　　人物周刊：听说《映象》原来的合作者在闹分家，想要成立另一个“云南映象”？你的朋友都说你不懂商业管理，才惹出这些麻烦。

　　杨丽萍：我跟那些孩子早说了，不管你们跟我学编舞还是跳舞，没准以后你们就有团队。他们单飞、自立天经地义。但不能随便讲《云南映象》，它跟我有很紧密的关系，所以我公开发表声明反对。这就像我不知道我有一个儿子，不知道谁生的。

　　人物周刊：你认为你作品的好坏将来自有公论，而你只管跳就行了？

　　杨丽萍：肯定，那还用说吗！现在《雀之灵》都变成民间舞了，事实已经证明了。事实证明《云南映象》土得掉渣，土到太艺术了，大俗即雅。

　　编舞怎么编，用得着想那么多吗？观察自然就取之不尽，像我说过的，你把一颗向日葵籽种到地里了，你去观察，它怎么成长，怎么长出第一片叶子。你把它用人体表现就好了，肯定不会有人说这是一棵向日葵，会变成另外一种风韵。它给了你生命的灵感，不是一个人闭着闷想，东拉西扯，从外国抓点东西放进作品。

　　人物周刊：当年从城市回来，是因为城市生活不能赋予你生命的灵感？

　　杨丽萍：旅行者该走多远，走到哪里，顺其自然。苦行僧也好，唐僧取经也好，没什么坏处。

　　在北京也能做出来，掉到染缸里也不会变。《雀之灵》就是在北京做的。《两棵树》也是，还是一样的泥土味。在那里我更明确什么是有价值的了。我从来没丢掉，在北京时也没丢掉，我不能到北京就去跳芭蕾舞。我知道什么东西好，什么东西是我的本钱。

　　人物周刊：除了跳舞，你对政治经济这些“大事”感兴趣吗？

　　杨丽萍：没有兴趣，但是我懂得常识。我就奇怪，小到一个家庭，大到一个国家、一个世界，不一定占了道理，为了面子，要吵要打，不打不行。

　　我知道人结婚、离婚是个简单的事情。我的合作者跟我分手，不就像离婚一样吗？现在他又另外组织家庭，这太简单了，有什么好苦恼的。

　　人物周刊：你的朋友圈流传，你一怕与官方打交道，二怕记者，三怕男人，有人却为你终生不娶。

　　杨丽萍：我很不喜欢走红地毯，名誉、鲜花之类的，但是我后天适应能力很强。人有时不能太自私，如果是有利于社会的事情，我还是要做的。我不习惯与记者打交道，可是我后来想，如果不宣传，《云南映象》怎么让更多人知道呢？男人的事我不知道，反正我是结了两次婚。

　　人物周刊：如果不是舞者，你觉得你的魅力是什么？

　　杨丽萍：我就是喜欢跳舞，没得选择。我觉得我是一棵草，没什么魅力。但一粒尘埃也有它的价值。尘埃集合起来才有土地，然后万物才有生长的可能。

　　人物周刊：你总在说你能永远跳下去，但你知道身体是有局限的。

　　杨丽萍：跳舞不一定要在舞台上，那个空间太小，我在这儿也能跳(在车内用手做动作)，你能阻止我跳么？