撰稿·林奕华

　　不少人把有明星、偶像加盟演出的舞台剧一律视为“噱头”，并且怀疑作品的水平，我觉得这是一种“双重偏见”。因为，从来就没有人对有大明星压阵的电影投不信任票，即便有，也是一边斜着眼睛，一只手已兴奋地往腰包掏钱买票。但是舞台剧就不同——电影门票再昂贵，也贵不过真人演出的舞台剧。

　　何其矛盾的大众心理。只要那位“真人”能教大家把幻想和欲望寄托在他身上，哪怕是付出更高代价，也是先把门票弄上手再说。然而七上八下的心情，却会部分出现在看戏前——万一戏不好看，岂非赔了金钱又浪费时间？另一部分是在看戏后有所反应——早知戏是好戏，就不用花精力在忧虑上了。经常令花钱买娱乐的人恐惧自己花钱买难受。看电影不会有这样的压力，因为消费负担不一样。

　　当然也不能说类似心情完全没有理据——谁叫“偏见”除了是物质上的，也可以是精神上的？理由太简单了，“戏剧”一向被供奉为殿堂级艺术——虽然成功的、经典的作品没有几出不是在取得艺术成就的同时，也因广受欢迎而获得市场的肯定——它一旦和“娱乐”挂钩，就有媚俗、降格的嫌疑。分不开一出戏的性质和取向，犹如强逼所有女人都只准饰演“贤妻良母”，先别说这种做法有多少矫枉过正，首先，它本身就有因信心不足而压抑人性的问题存在：戏剧要有生命力，就不能戴上清教徒的面谱示人，它如果能够说教，为什么不可以“纯嬉戏”？任何戏剧在剧场里，在舞台上都可以得道或堕落，所以，胡闹沦为无聊是创作人自己选择的，但把无聊变成艺术，也可以是有才华的戏剧艺术家在示范化腐朽为神奇。因此，我多番恳请大家不要把戏剧以“商业”和“艺术”的分野论英雄——“艺术”也有失败的例子，“商业”亦不一定等于言之无物。我对好与坏标准不是放在标签上，而是参考一件作品有没有趣，拥有多大的视野和当中蕴含创作人的多少心思。

　　如果明星、偶像的加盟能够做到好玩又有深度，那又何乐而不为？只是一些被不良经验吓怕了的戏剧观众往往对“明星戏剧”杯弓蛇影，甚至，更极端的例子，是“恶意中伤”。譬如，《华丽上班族之生活与生存》巡回内地30多场回到香港终站演出时，坊间便有谣言散播：“剧场内粉丝们不理这是演唱会还是舞台剧，一见偶像出场便高声尖叫与猛挥动荧光人名牌。”意思是让“真正”为了戏剧入场的观众退避三舍。然而，听上去确实可怕的景象是真有发生吗？抑或，只是想当然？身为每一场演出都列席的观众又是导演的我，可以呈上每场的录像带作证，观众席中最干扰的举动只有拍照，但谁敢一口咬定拿出摄影机者百分百是粉丝一族？以我的观察，每次在舞台下有闪光灯随“咔嚓”一亮，通常都因舞台上出现慑人画面。以现代人什么都要留影纪念的习惯来看，硬要把“影响他人看戏”之举全部归罪被偶像明星吸引进场的“特定观众”，即便不是有心，也是间接栽赃吧？

　　另一种常见对明星偶像演舞台剧的保留意见是，他们的人气十足，可是演技未臻踏足艺术殿堂的程度。举个例子，《哈利·波特》男主角丹尼尔·雷德克利弗前年演出著名的《恋马狂》，当然是一票难求——明星效应与角色需求确是相得益彰。但若你问我戏在他的加盟之下可有更加精彩，答案是：“裸体演出部分确实让人有值回票价之叹，但散场后对演出留下多少历久弥新的记忆？恐怕也只有男主角的全裸。”骤听不很正面的评价，其实想深一层也不是很负面：《恋马狂》放在这个时候演出的意义原来就不大，加上导演手法亦未曾破旧立新，那么“哈利·波特”演得好与不好就不足以成就或摧毁一台戏。他的“求仁得仁”，体现在“某年做了一出令大家愿意买票入场看他(而又没有太失望)的舞台剧……”之中——志在看“他”，不是看“戏”，为什么不可以在利用“艺术”提供“娱乐”的同时，也让某撮既在意“美景”也在意“好酒”的醉翁两者兼得？

　　只要导演能够掌握大众心理，又懂得演员的可看性在哪里(例子：何韵诗若因普通话很港式而增加《男人与女人之战争与和平》中角色的喜剧感，导演又何必强逼她一开口就舌头自然卷得像土生土长的内地人？)，不论舞台剧经验是识途老马还是新人，他或她都可以因挥洒自如而教观众喜出望外。■