主编

　　韩寒说即将上市的《合唱团》，会是一本能够改善作者生活并给年轻人带来一种内心安全感的文学杂志。

　　撰稿·应 琛(记者)

　　韩寒决定要办一本杂志。那是早在今年5月份的事情。他在自己的博客上以千字1000至2000元，远远高出行业标准的稿酬对外征稿。

　　但自从对外征稿起，这本杂志却一再“难产”。出版日期一拖再拖、刊号迟迟未获批准、聚星国际的千万投资被他放弃、刊名“文艺复兴”被枪毙。

　　韩寒说，如果十月底刊号申请再遇失败，将考虑改用书号。好在这样的事并未发生，11月初，韩寒通过博客透露，由他主编的杂志其中一本名字定为《独唱团》，月底上市；另外一本叫《合唱团》的杂志将在明年元旦亮相。

　　如今新杂志已进厂印刷，他的小团队在浦东某套月租近一万元的公寓内，即新杂志的办公室，紧锣密鼓做最后的工作。不过，韩寒会不时抱怨，杂志社离他住的地方太远，每次开车过去就要花2个小时，平均时速是每小时13公里，“我住的地方要通过一个地道，地道是闵行区，闵行区没有丝毫要拓宽的意思。”

　　而这些团队成员中，有很多是为了韩寒抛弃了原来在大集团的工作，原因是：“喜欢和更聪明的人一起办些新的东西。”

　　据了解，在决定办两份杂志的背后，韩寒也周折颇多。据知情人士透露，起先韩寒只想同他的好友兼老板路金波办一份杂志。不料消息泄露后，其他投资方看中了韩寒办杂志的潜力，便半路杀出展开竞争，最终他们给韩寒开出了优厚的条件，导致他决定同介入者合作办一份杂志《独唱团》，再同路金波合作办另一份杂志《合唱团》。

　　这是一本什么样的杂志？

　　出版人路金波说，这是一本青年知识分子杂志，将会影响百万中国人。

　　韩寒说，这是一本能够改善作者生活并给年轻人带来一种内心安全感的文学杂志。

　　据了解，《独唱团》将定位纯文学杂志，其中会有韩寒的小说连载，但不会有他的专栏。而韩寒和路金波合作的《合唱团》则可能走高端路线。

　　不搞内部粉丝刊物

　　《新民周刊》：你在博客上写新办的杂志十月底就要出，但现在十一月的前半月你都忙于赛车，不知道杂志出版进行得怎样了？

　　韩寒：差不多第一期都已经下厂了。但因为印量比较大，所以印刷的时间比较漫长。

　　《新民周刊》：印量大概是多少？

　　韩寒：30万册。

　　《新民周刊》：约稿(有名的作家)和投稿的比例是？

　　韩寒：一半一半。因为投稿很难完全支撑起一本杂志。互联网普及了以后，其实写得好的人都已经出来了。论坛上发帖子都能发成一个知名的互联网写手。真的写不好的就是写不好，这是比较残酷的。事实上，文笔好的就那些。在这个世界上，也不可能存在真的很有才华的一个人，结果被埋没了。

　　《新民周刊》：约稿过来有被你“枪毙”的稿子吗？

　　韩寒：应该不会的。要是约的就表示我欣赏你。那一般都会用。就像这个是行规嘛。而且一般这些人也不会交那种特别狗屎的东西出来。这个还是跟专业车手和业余车手的区别一样。

　　《新民周刊》：那投稿来的淘汰量怎样？

　　韩寒：还蛮高的。99%以上。因为收到稿子挺多，有几万份。结果用的可能也就十份。

　　《新民周刊》：最近你接受的采访比较多，是不是也在为杂志做宣传？

　　韩寒：这是一方面，因为本身你没有必要去花宣传费用在公共汽车上打广告或者什么的，而且那种广告事实上是不会让人记住的。第二，是因为开了一两次先河以后，把我好多的以前的一些朋友，“你不是说……”，然后就一起顺便都做了呗。反正趁比赛的时候，很多时候都闲着，也没有什么事情。

　　《新民周刊》：那你杂志的读者群定位在哪儿？

　　韩寒：我在做之前从来没有定位过。管他呢！而且事实上，我是希望把我的名字越来越淡化，因为靠一个人的名字去拼命做，做到最后其实很容易只做成一本内部粉丝刊物。事实上，那可能会卖得比较多，但它就没有任何的外部影响力。无论是像《最小说》啊或者像别的作者做的那些刊物，甚至包括我朋友做的一些电子刊物什么的，正是因为他们太强调自己作为主编自己本人的名字，所以才导致了他们可能在粉丝群中大家都会看都会买，但是没有任何的粉丝群以外的影响力。我不希望是这样的。

　　《新民周刊》：但杂志上还是会印着主编：韩寒。

　　韩寒：对，但那不会有特别强的我的影响力。我绝对不会去刊登任何人表示崇拜我啊的信件之类的东西。那种来信啊，包括连那种读者交流都不会有，不会有那种任何的编读往来，办公室花絮，那些都是很低档的东西。不会有任何的读者调查表看你喜欢什么，你喜欢什么关我什么事。就像拍电影一样，我就照我的性格，把这个电影拍出来了。如果你喜欢，那好，大家有缘嘛，都是朋友。那如果你不喜欢，我不会强留你，就再见咯。根据别人的口味拍一个片子，那有可能反而会更失败。

　　给年轻人以内心的安全感

　　《新民周刊》：杂志第一期的封面是怎样的？

　　韩寒：第一期杂志封面肯定不是人物，也不是漫画，肯定是很干净的。到了第二期才会有别的封面，也会有自己设计的LOGO。说不清楚，看到就知道咯。

　　《新民周刊》：定价是多少？

　　韩寒：16元。

　　《新民周刊》：是怎么估算出来的？

　　韩寒：按照每一本要有的利润加上印刷的成本。这个价格很适中，我不希望定价定得特别便宜。你如果想要看四五块钱的，你势必只能得到像《读者》那样印刷质量的东西。那种东西我是不愿意让大家看到的。第二，我觉得书价就是应该往上提一提。我真希望有朝一日联合所有的书商，一觉醒来，大家都发现书都卖50块钱一本了。我觉得挺好的，宁愿我以后都不出书了，免得人家说我是自己挣钱，但我觉得这个对文化是有积极作用的。以前的书都是为了宣传，所以特别便宜嘛。结果导致老百姓觉得书就是应该便宜的。书当然不是贵的，但它绝不应该是便宜的。十年前，我记得我的书卖19元。十年后卖25元，十年多少东西翻了多少倍，书只不过是长了几块钱而已。而且涨的都是属于成本，人工也涨了，纸张也涨了，印刷也涨了，各种东西都涨了。卖书根本算不上一个行业，像路金波表面上很风光，感觉做得很大，其实他一年的利润只相当于房地产商卖掉一套房子。这个是很可悲的。书稍微涨个一块两块的，人家就会骂你书商黑啊，作者黑啊，这点我觉得都挺怪的，可能大家太习惯了。

　　《新民周刊》：现在网上还都能看到免费的。

　　韩寒：对，这个跟音乐不一样。音乐电子化，事实上，并没有冲垮歌手的市场，可能就把CD和磁带的市场弄没了。那些音乐人只要让他们的音乐流传，他们是可以去走穴的。他们主要的收入不是唱片，他们主要的收入是靠代言，靠赶场子，靠这么来的。唱片本身就不占他们收入里多少钱，那没就没了，无所谓咯。你传播得更广一点，可能我走穴钱还挣得更多呢！但对于作者来说，他百分之百的收入就是靠书的。你如果把这块的市场给抹杀了，以后就看不到作者了，不会有人再去愿意写书了。就没有这些东西了，因为你不让人家活了嘛！你绝对不能拿音乐和图书市场去做比较。作者根本就不能去走穴，不能去拿代言啊。

　　《新民周刊》：预计第一期的盈亏是怎样？

　　韩寒：它一定是第一期就能盈利的。因为它是可以不靠广告的，是可以靠出版利润的，因为它不像时尚杂志需要大量的铜版纸来印。当然，我选的纸是非常好的纸，是赚多赚少的事。而且经过我的研究和调查，我发现女性其实不是那么喜欢铜版纸。女性更喜欢那种比较毛的，比较糙的或者说那种轻型的，摸在手里更有质感的而不是那种很滑的，那种很亮的纸。所以我在那里就拼命地让人家把原来那种轻型纸调得摸上去质感更老一点，更毛糙一点。后来实在不能调，再稀一点就变草纸了。

　　《新民周刊》：第一期里就没有广告吗？

　　韩寒：会有一些。我宁愿等，也要把这些广告放上去。不是说为了挣多少钱，因为你也知道很多的广告第一期有可能都是送的。我一定要放是因为类似这样的文艺杂志你在第二期放会有很多人觉得反感。比如说《收获》，它是没有广告的，可能是一开始的路线。但假设《收获》从现在开始放广告，会流失很大的一批读者，他们会觉得心里很不舒服，“你这个是纯文学的，你放什么广告。”《收获》如果从第一期就放广告，那些人就不会觉得心里不舒服。所以我一定要让他们先入为主了。

　　而且为什么不能放广告，你看日本的文艺圈，就放了最奢侈的奢侈品广告。事实上文艺是一个很高档的东西，跟赛车一样，它不应该是破破烂烂的。文艺应该是高档于时尚和新闻的。当你过了新闻类的东西，过了时尚类的东西，才可能会上升到一个文艺的概念。那种文艺是非政治的，不被政治所左右的一种纯粹的东西。

　　《新民周刊》：之前你可能在采访中说过，郭敬明输出的是一种很贱的价值观。那通过办杂志，你会向你的读者输出一种怎样的价值观？

　　韩寒：事实上，我根本不想输出什么价值观。我只是想让大家看得很开心，享受很好的一个阅读的过程，感受到自由的气息而非政治化的东西。因为，我一向觉得我们应该是没有立场，只分是非的。不过，现在太多的中国人，他们不分是非，只有立场。站在某个立场上，即使错的也认为是对的，这样是很不好的。

　　然后最多的我希望带给大家的是那种理想，以及去实践理想的那种冲劲。这是这个时代最难能可贵的东西，因为这些往往被认为是不现实的东西。这个世界已经很现实了，我们把这代人，“70后”尾和“80后”那代人的理想都拴在了房子上，他们很多人的生活已经没有趣味了，只看到房子。越是急，越是买不起房子，房价不停地往上升。满脑子想的都是这些，无论是谈恋爱还是结婚，都会跟特别现实的社会有关系。那些理想，包括年少时候的梦想都已经被抛得很远了。我希望可以重拾这些东西。

　　因为现实，所以大家都很没安全感，我希望让很多人找到一种内心的安全感，而不是由金钱、房子这些身外之物带来的安全感。可能我的杂志第一第二期还做不到，但希望慢慢地可以做到。

　　《新民周刊》：那韩寒你有信仰吗？

　　韩寒：没有。我的那种不能叫信仰，都是一些小理想，小愿望。宗教什么的我都不信，因为所有的宗教都有自己的“圣经”之类的书，但所有的书都是人写出来的。我就会想到会有一个像我一样的人，每天晚上在那里写圣经，我就会觉得那没有什么神圣的，那不就是一个作者写的一本书吗？有什么可那个的。

　　《合唱团》走高端路线

　　《新民周刊》：杂志名字为何起名《独唱团》？

　　韩寒：以前被枪毙了一个，那也没辙，也不存在为什么，就觉得想到这个名字，觉得可以用就用了，光想名字就想了两三个月。是以前打算留给自己的小说的，但实在想不出来，就把小说的名字用在杂志上面。

　　《新民周刊》：所以它的“双胞胎”(另一本杂志)就叫《合唱团》？

　　韩寒：对，基本是这样。

　　《新民周刊》：那另一本杂志走的是什么路线？

　　韩寒：现在还不好说，可能是比较高级的文学或者说所有的东西的选摘。但也不一定是文摘类，它可能也有原创的内容。它每月或者每两个月就登我觉得或者我们这个团队觉得最好的，带来最好的阅读体验的、见识的那些文章。那些文章可能不是首发给我们的，可能是经过筛选的最好的一些文章。跟《看天下》不一样，《看天下》有一点坏。

　　《新民周刊》：怎么说？

　　韩寒：不可以这么做的，做成一个周刊，人家这个选题，还在卖呢，你就给人家摘起来放在一块儿卖。

　　《新民周刊》：但《看天下》现在做得挺好，尤其是广告方面。

　　韩寒：对啊，广告做得好，但事实上是，我两三年前就给人家建议过的，说中国其实是需要一本高端文摘的。《看天下》只做到了中端文摘。它跟《读者》、《青年文摘》不一样，因为现在在大城市里面或者说在稍微相对来说人群层次比较高一点的地方，看《读者》和《青年文摘》是拿不出手的。你不好意思看的，顶多上厕所的时候偷偷瞄一眼。而且那些文章的确太土了，就是越来越面向打工仔或者说城乡结合部的人，不是说看不起他们，但是从品位上，的确是很土。但这么多的周刊，你把上一期周刊里面的内容，觉得好的，人家辛辛苦苦花了很多钱的选题，全部都拿过来，自己一组装，就是一本中端文摘嘛。

　　每期都把你们做的所有好的专题摘一遍，那从可读性来讲，就强过你们任何一本杂志。因为你们会有主打的，但肯定也会有凑版面的文章。那它就没有凑版面的文章咯！但是我认为这种做法有一点偷懒，稍微对你们这些杂志有一些不公平。但事实上，它从商业模式上算成功的。因为市场需要这样的一个东西。但我相信还需要更高端的一些东西，不光光是新闻类的。

　　《新民周刊》：那你所说的高端的，具体是个什么样的概念？

　　韩寒：你可能会看到上一周的一个新闻选题，你也可能会看到1957年的一篇小说。而且从设计上来讲会更好。不会有那种很多的一些花絮啊、言论啊，或者说摘录啊，那些小小的方块啊，思想感悟啊，这些都不会有。很简单，其实我会每一期都提供30篇顶尖的文章。

　　《新民周刊》：是你的团队去摘，你来审，还是？

　　韩寒：对，包括我自己，自己的阅读都能够支撑起来。就是说，包括别人的推荐，因为这也不是随便谁都能够推荐的，会有一批人，会让他们来推荐。就是每一期我都希望给读者带来30篇文章，最好的阅读体验。雷打不动，就那30篇。■