与我无关的生活

　　办公室附近有一栋建筑，墙上趴着一只比一面窗还要大的大龙虾。据说里面是个上海菜馆。有时候坐公车堵在路口，正好看见那只虾，虾那边有几个字，“逸”“品”“堂”，边上还有几个小字，“黄”“永”“玉”。我就想，这老板跟黄永玉是怎样的交情呢？想象了一番他们谈笑风生的样子、黄永玉提笔写字的场景。

　　办公室的人都知道“大龙虾”，可没听说谁去吃过。有时为了新鲜不惜开车跑到很远的地方去，有时聚餐的预算很多，想着要吃个豪华的，可是从来没人想起过“大龙虾”。这3个字倒是不时提起，因为那是个地标，有时在那里等人，有时用它给人指路。

　　下面的故事应该是，有天我想到，为什么不尝试一下大龙虾呢？抱着这样的心情去吃了一顿，发现价格并不像我想象的那么贵，于是得出一个什么感慨或者结论；或者发现到处都让我感到不自在，于是又得出一个什么感慨或者结论。

　　事实是，到现在我也没去吃过“大龙虾”，并且没有去吃一次的冲动，也没有“看看另外的生活”的人类学冲动。可能因为我已经不再年轻了，没有办法再假装在这个世界上旅行。有些事与我无关，再怎么折腾都与我无关。

　　前两天我发现，“大龙虾”已经不在那儿了。“逸”“品”“堂”还在那儿，“黄”“永”“玉”也还在那儿，但是“大龙虾”不在了。我一点儿也不遗憾。“大龙虾”不在那儿了，不遗憾；还没去吃过，不遗憾；不再年轻了，不遗憾。

　　许多年前，有次我一个人逛商店，路过一家晚礼服店。走过去，心头一晃，想到自己可能这辈子都不会买一件晚礼服，因为买了也没机会穿。想到一辈子这回事，难免多情了一下。虽然我一点也不向往水晶吊灯衣香鬓影，虽然我猜想在那样的情境下我多半会浑身不自在，可我为什么好像还是有那么一点遗憾呢？

　　于是我，穿运动鞋的女大学生我，在自己的目光下掉转头，在自己的暗示下稳住脚步，走进店里东看看西看看，随后指着一件紫色抹胸长裙，说，我想试一下这件。

　　更衣室很大，我换好衣服以后，站在里面照了很久。我只是想看看自己穿上这种衣服是个什么样子。盯着看盯着看，不得不承认，镜子里那个穿着高跟鞋、露着肩膀脖颈的人，她还是我。