玉树地震72小时逃生录

　　数位住在结古镇上的居民都告诉《新民周刊》记者，这种模糊而轻微的震感，之前也曾经在结古镇上发生过，“跟以前一样，我们没意识到有多严重”，“我们都觉得青藏高原不可能会有地震”。

　　记者/贺莉丹

　　结古镇上的清晨，零下10摄氏度左右的严寒还未散去。人们总是习惯在温暖的被窝中昏昏欲睡。

　　这座位于青海省南部的海拔约3700米的高原小镇，也是玉树藏族自治州的首府、玉树县人民政府的驻地，整座小镇拥有东西、南北两条主干道。

　　而发生在玉树的这场突如其来的地震，改写了很多人的命运。

　　普措达赞路

　　4月14日清晨，大约5点40分左右，结古镇普措达赞路。玉树藏族自治州水利局副局长昂江多杰还在酣睡中，一阵轻微的震感就陆续传来，妻子马玉有点担心，睡得迷迷糊糊的昂江多杰跟妻子说：你别管，继续睡吧。

　　数位住在结古镇上的居民都告诉《新民周刊》记者，这种模糊而轻微的震感，之前也曾经在结古镇上发生过，“跟以前一样，我们没意识到有多严重”，“我们都觉得青藏高原不可能会有地震”。

　　这个星期三的早晨，天气异于寻常地阴沉。

　　昂江多杰记忆很清晰，因为如果没有意外的话，他的宝贝女儿康珠每天早晨7点半就要从家里出发，去玉树藏族自治州民族歌舞团上班了。

　　这天清晨，就在18岁的康珠梳洗完毕准备出门的时候，大地开始发出轰隆隆的响声，在一股强大的力量作用下，昂江多杰家两层高的楼房开始跟着剧烈地震动，“连电视机都被直接甩了出去”。

　　昂江多杰一把将女儿康珠护在怀里，蹲到墙角。而那时，他的妻子马玉缩在几米之外的另一个墙角，怎么也过不来。

　　大地轰鸣的整个过程，不过七八秒钟。等巨大的颤抖平息了，昂江多杰一家三口跑到院子里一看，惊呆了——空气中灰尘密布，就像刮完一场猛烈的沙尘暴一样，即便两个人之间距离很近，都看不见对方，附近许多民房都倒塌了，哭声、叫喊声连成一片，很多人被压在了房屋的碎片下，救命声不绝于耳……

　　昂江多杰本能的反应是，马上将附近一个埋在废墟底下的人拉了出来。

　　也就是在差不多十几分钟以后，余震来袭，身形高大的昂江多杰突然被身后一堵土墙砸中了双腿，再也无法动弹。

　　昂江多杰的妻子和女儿将他从土墙堆里扒了出来，扶着他坐在家门口。家人想背着他去结古镇西面的扎西科赛马场，那里看上去显得更为安全，但昂江多杰起初总是不肯，“死也要死在家门口！”这位倔强的藏族汉子说。

　　直到看见院子中的电线杆摇摇欲倒，他才同意让弟弟背着，沿着结古镇北边的普措达赞路一路往南边前进，在当天上午10点多，到达赛马场。

　　在转移到赛马场的一路上，昂江多杰看见，“整个结古镇90%的民房都倒塌了，没有倒塌的也都变成了危房”，他见到了许多同胞的尸体，保持着他们罹难时的样子，“全都在地上摆放着”，在地震刚刚发生以后，各种各样的自救工作还在紧张的进行过程中，“活人都还没救出来，还顾不了安置死人”——以上这一幕，常常辗转在他的脑海中，“一想到这个事情，就想哭”，这种心情，“无法用言语表达”。

　　次日，昂江多杰被转送至青海省人民医院，他被诊断为左胫骨远端粉碎性骨折。他从没想到玉树会出这么大的事情，“我是玉树人，只要我的腿能走，我就想回到玉树去救灾”。

　　事实上，对于玉树藏族自治州的居民而言，这场7点49分发生的7.1级地震，没有任何征兆。

　　4月14日早晨，玉树藏族自治州，24岁的藏族少妇永吉带着她6岁的女儿还沉浸梦乡之中，还有4个多月，她腹中的另外一个孩子就要降生了。

　　地震发生时，大腹便便的永吉刚刚搂住惊恐的女儿，母女俩就被坍塌的碎片埋住了。等到永吉母女被邻居们挖出来以后，女儿已经重伤，尚存一丝丝微弱的呼吸。

　　永吉家距离玉树藏族自治州医院有大约半小时的路程，但当天路上车太多，就是迟迟过不去，“还没来得及找到大夫，女儿就去世了”。

　　等到次日，永吉的外甥女代青在赛马场的帐篷里找到她时，永吉伤痕累累，满脸是血，眼睛都肿了，代青已经完全认不出她来了。永吉沉默居多，一跟代青说到女儿，就开始哀哀地哭。

　　西杭西路

　　4月14日早晨，在结古镇上跑了8年出租车的马黑买正在他位于西杭西路的家中休息，吃了感冒药以后的他，更是感觉昏昏沉沉。

　　早晨7点30分，马黑买的3个孩子结伴出门上学去了，马黑买带着他5岁的小女儿继续安睡，而他的妻子正准备添个炉火做早饭。

　　19分钟以后，地动山摇。仅仅穿着内衣、内裤的马黑买将小女儿搂在怀里，一骨碌跳下床，连外套都没来得及套，就往门口跑去。

　　这时，扑面而来的房梁掉下来，将他们父女压住了，女儿闷哼了一声，当场头破血流，马黑买的脖子也被砸下来的木头牢牢卡在废墟中。而马黑买的妻子，甚至连转个身的时间都没有，就直接被坍塌的土木房碎片埋住了。

　　马黑买的眼前一片黑暗，女儿幼小的身体，安安静静地躺在他的怀里，他试着探了一下女儿的鼻息，孩子的呼吸再也没有了，而一摸，孩子的头已经被木头砸裂。心如刀绞的他，“手再也使不上劲”，只能大声呼喊救命。

　　大约半个小时以后，听到了马黑买的求救声的三弟马有奴四，直接用手在废墟上刨，将马黑买挖了出来。风很大，马黑买没顾得上自己被冻得瑟瑟发抖，又开始在用手废墟上刨他的妻子，最后，他又从废墟中亲手挖出了女儿的遗体。

　　当天早晨10点左右，距离马黑买家100米以外的玉树藏族自治州武警支队赶到，跟当地的幸免遇难的老百姓一起，将马黑买院子里的其他3家人救了出来。而马黑买的房东家，一家三口在地震中全部罹难。

　　做好这些以后，45岁的马黑买在地上瘫软了，他觉得这个早晨发生的一切，就像一场噩梦，“不知道该怎么办”。

　　几个老乡帮着清理了堵塞的路面，马黑买将他那辆还没有被砸坏的面的开了出来。按照回族人的习俗，当天下午4点，马黑买开着他那辆面的，将女儿的遗体送到了离家10分钟车程的清真寺，孩子的遗体被放在清真寺大院的地上，当时大院里面还躺着另外13具尸体。

　　这天晚上7点，阴冷的天气，马黑买赶到清真寺捧回了女儿的遗体，这个神情木讷的汉子，从玉树县结古镇出发，驱车约18个小时，回到他的故乡青海省海东州化隆县，除了女儿之外，马黑买的车上还躺着他另外两位老乡的遗体，他要把他们3个送回故乡安葬。而马黑买的妻子手部受了伤，被送至格尔木医院治疗。

　　马黑买的二弟马哈克家住西杭路，在4月14日早晨，马哈克准备拿个毛巾洗把脸时，地震发生了，马哈克一路急奔到门口，结果被门将下半身死死框住，也是三弟马有奴四，将已经昏厥的马哈克从废墟中挖了出来，背着他送到玉树藏族自治州武警支队，该武警支队后来将他转移至玉树县第二完全小学。

　　而从青海省海东州民和县来玉树县打工的刘双才在地震时，3根肋骨被压断。这个被派来给玉树州农牧局盖房子的年轻工人，当时闪过的念头是，他可能再也见不到妻子全雪玲了。

　　刘双才的同事将他挖出来以后，转移到结古镇下去2公里左右的新寨村，一路上，他看到，公路上裂开了一个大得恐怖的口子，不断可以看见罹难的人，到处有人在求救。4月14日上午10点多，刘双才被送上一辆开往西宁的中巴。