又一家书店关张了

　　本报记者 郭建光

　　7月30日19时35分，广州开业最早的一家三联书店死了，离它16岁生日还差3个多月。

　　这是香港联合出版(集团)有限公司旗下的一家书店，位于广州市购书中心6楼。

　　蓝色招牌依旧醒目，但橱窗上张贴着“全场6.8折”的橙色纸。“竭诚为读者服务”的店训贴在书架上，部分书架已经空空荡荡，一些书随意码放着。这一切都表明，这个书店的故事就此结束。

　　陆陆续续有人来。他们驻足在书店门口，张望着，互相打听着，又陆陆续续离开。

　　“太可惜、太可惜。”一个购书者摇着脑袋叹息道。他住在郊区，坐了两个多小时公车专程想来送这家书店最后一程。到达门口时，书店已关张10分钟。他事先准备了一个大袋子，原本想趁着打折，多买些他喜欢的艺术设计类图书。

　　有人将广州这家书店的关张与实体书店的命运联系起来：“老字号书店都倒了，别的书店还能撑多久？”

　　书缘

　　早在7月中旬，广州三联书店购书中心分店要关张的消息，就出现在当地媒体上。一些爱书人开始相互转告。

　　“我不相信这是真的。”这座城市里一个网名叫“红房子”的读书人说。

　　7月24日，一个星期六上午，他最后一次走进这家书店。“门庭若市，到处都是人。不少人是成捆成捆买书，就像是菜市场。”他如此描述当时的场景。

　　钱穆的《中国学术思想史论丛》静静地立在书架上，全8册，定价200多元。以前他没舍得买，这一次全场6.8折，他决定买下来。网上也有低价出售此书的，但他喜欢三联书店的购书章。

　　结账的队伍很长，他排了足足半个小时。“我很难说当时的心情是什么。书打折了，对一个喜欢读书的人来说，当然很高兴。可是一个喜欢的书店倒了，还是有些感伤。”

　　此后，他再也没有踏进过这家书店，因为“不想眼睁睁看着它死掉”。但他依然忍不住关注这家书店的动态。电视上，店长接受记者采访时哭了，“红房子”的眼睛也湿了。

　　网友“尚书令”和“Marcel”也是这家书店的常客。他们最早是被这里的港台版书籍吸引过来的。那时，他们还是学生，喜欢钻进这家书店，随意找个地方坐下来翻看。

　　刚刚进入广州时，三联书店销售过大量的港台版图书。有些书相当便宜。“尚书令”还记得，这家书店销售的一套《百家》丛书，中华书局(香港)有限公司出版的，每本才几元钱。

　　王赓武的《历史的功能》、周振鹤的《体国经野之道：新角度下的中国行政区划沿革史》、钟叔河的《中国本身拥有力量》、李学勤的《比较考古学随笔》、葛剑雄的《亿兆斯民：中国人口史再认识》以及王学泰的《中国流民》等等，都曾是这里受到读书人喜爱的图书。

　　广州的爱书人隔三差五到此“淘书”。通常情况下，他们来到购书中心，一般就直奔当时位于3楼的这家书店，很少到别的地方去看。

　　“尚书令”现有6000多册藏书，相当一部分是在这家书店买的。“Marcel”在豆瓣读书小组上，发布过2200多条有关书的信息，其中很大一部分也出自这里。

　　通过这家书店，他们重新认识了苏联，重新认识了东欧，也重新认识了大陆。“启蒙是从这里开始的。这里的书，让人耳目一新。”“Marcel”说。

　　在香港三联进驻广州之前，这个城市的一些角落，也散布着不少书店。北京路、华南师范大学以及中山大学等地，是小书店比较集中的地方。尽管在那些地方有时也能找到一些好书，但从没有一家书店像这家书店这样，改变了如此多普通人的知识体系。

　　“你一个从北京过来的人，永远也无法理解三联书店对我们的影响。”“尚书令”说。他是一个“老广州”。

　　在致读者的感谢信中，广州三联书店这样写道：“彼此深厚的情谊，并非文字可表达，深信我们都会铭记、珍藏这段书缘。”

　　关张

　　广州三联书店一位不愿透露姓名的负责人对这家分店近16年的业绩颇为满意。她回忆说，1994年广州购书中心开业前，中心负责人专程跑到香港，邀请香港联合出版集团有限公司到广州开店。当时“大陆的出版社没有图书进出口权”，购书中心希望能引进一些原版外文图书。

　　最终，三联书店与购书中心同一天开业，书店位置就在中心3楼，正对着电梯口，主要经营原版外文书籍、艺术设计类以及人文社科类图书。

　　在这380平方米的地盘上，这家书店每年的销售额都在“千万元以上”。“这个业绩相当好。肯定赚着钱了，不然我们也支撑不了这么久。”该负责人说。

　　好日子一直过到去年。租赁合同到期后，购书中心决定不再与三联书店续约。对方给出的理由是“不好管理”。当时，在购书中心3楼，只有三联书店一家独立书店，单独隔出了一个空间，其余则是中心自己的销售场地。不过，广州市购书中心婉拒了采访请求。

　　三联书店考虑将门店搬到6楼。这里并不被看好。购书中心4楼以上是一些独立书店，那位负责人平日里观察，这些书店的生意“不怎么样”。上楼也是个大问题，自动扶梯到3楼后，还要走一段，才能找到上楼的路。虽有电梯直达6楼，但隐藏在购书中心的角落里，很难找。

　　但书店还是决定试一试，“就这么关了，怕读者失望”。

　　场地不再是固定租金，而是采用了提成制。这在一定程度上减轻了书店的压力，但并没有挽救书店的命运。销售额很快下降了70%~80%。经向香港公司请示，这家店最终决定关张。

　　这已是广州三联书店关张的第三家分店。1994年以来，广州三联书店陆续开了5家分店，目前仅剩两家。一家在广州火车站附近，是一个门面不足100平方米的小店。而另一家分店，则在广州市下属的增城市，距离购书中心分店60公里。

　　“不要过度解读这个分店的关门，这是正常的业务调整，我们在香港有40多家分店，开开关关是很正常的。我们在广州的业务并没有断。”广州三联书店的那位负责人说。

　　危机

　　在当地媒体报道中，高房租与网上书店的竞争，是导致广州三联书店搬离购书中心的直接原因。对此，该负责人虽不完全认同，但她同时也承认，房租占利润的比例，的确过高。

　　这也是很多实体书店经营者的共识。

　　以广州三联书店购书中心店为例。这个店在3楼时，面积380平方米，租金为325元/㎡/月，如此算下来，一个月就要超过12万元。这还不算管理费和水电费，再加上店员工资，一个月光这两项支出，就要将近20万元。

　　这也就意味着，这家店一个月必须有70万~80万元的流水，才能持平。而网店则没有这样的租金压力。

　　一些销售图书的网站上，有相当部分的图书，顾客能以7折甚至更低的价格买到手，并且送货上门。而一本图书，实体书店往往6.5折才能拿到手，即使8折销售，也可能会赔钱。

　　如此，实体书店就受到了租金和网店的夹攻。此外，书店还受到盗版和非法电子书籍的冲击。书店开始大面积死亡。

　　在购书中心店关门前一个月，广州著名的学术书店学而优关闭了一家分店。进入8月，在广州经营11年之久的龙之媒书店宣告撤出广州。广州网民“sardine@广州过后有艇搭的日记”在一篇回忆文章中，一口气罗列了30个逝去的书店。

　　全国的情况也不容乐观。有报道称，过去10年间，有近5成的实体书店关门。

　　其实早在几年前，一些实体书店的经营者就开始对抗网上书店的低价售书。2007年年中，广州学而优书店总经理陈定方及北京万圣书园总经理刘苏里等人，将当当网和卓越网的老总请到万圣书园的咖啡厅，共商价格一事。

　　“我们实体书店的人提出，网上书店能不能不低于8.5折销售。当时有一个网店的老总同意了，另一个网店的老总表示要研究一下。”陈定方回忆说。

　　最终，那家表示要研究的网店没给答复，此事不了了之。

　　与此同时，陈定方和刘苏里等书店经营者，也在积极倡导图书零售市场的“公平交易规则”。今年年初，由中国出版工作者协会、中国书刊发行业协会、中国新华书店协会联合发布了《图书公平交易规则》。

　　规则第22条规定，新版图书出版一年(以版权页出版时间为准)内，进入零售市场时，须按图书标定的价格销售，不得打折销售。第23条又规定，在一些特殊情况下，经销商可进行优惠促销，但优惠价格不得低于版权页定价的85%。这一规则涵盖了网上书店及会员销售。

　　不过，多家书店老板并不看好这个行业规定，认为其没有强制力，很容易成为“一纸空文”。

　　“新华书店就没遵守这个行规！这个行业规定还有什么用？”一名不愿透露姓名的书店老板说。

　　查阅新华书店的官方网站可发现，其社科综合类中，今年7月15日出版的《宪政二十讲》和《民主二十讲》两书，折扣均为7折。记者随意翻阅了该网站上数页图书资料，发现今年1月后出版的图书，全部在打折销售。

　　其实早在1998年，这样的行业规定就出现过。不过，那时网店还不发达，规范的对象主要是北京的几家实体书店。那一年，北京风入松书店在海淀图书城开设分店时，开业当天打出了“全场8折”的广告，招致另一家学术书店的不满，后者以公开信的形式，指责风入松不正当竞争，呼吁行业自律。很快，图书零售市场掀起了一场关于自律、改革以及生存发展的大讨论。当年10月，风入松书店、中国人民大学出版社读者服务部、万圣书园等7家书店，共同签订了《图书零售商公约》，约定不搞价格战等恶性竞争，以维护书店的利益。

　　万圣书园总经理刘苏里表示，直到现在，这份公约依然约束着这些实体书店。

　　刘苏里和陈定方都主张，要保护实体书店，化解危机，仅仅靠行业自律不行，必须由国家实行“价格立法”。即国家出台强制性法规，限制图书零售商随意打折。

　　从世界范围看，书业价格体系分为自由价格销售和固定价格销售两类，前者以英美为代表，后者以德国、法国和西班牙为代表。

　　在价格保护问题上，书业以外的大部分普通读者并不买账。“现在书的定价那么高，不打折的话，吃亏的是我们买书的人。”一名正在广州购书中心买书的顾客说。

　　品质

　　在香港三联进入广州初期，带来了大量的港台版库存书。这些书，让“尚书令”和“Marcel”这样的读书人爱不释手。但几年过去，他们注意到，这家书店的港台版图书，品种逐渐在减少，而内地出版的图书，几乎可以在各个书店、网店买到。

　　“三联书店的书，和其他书店没有两样，已经非常同质化了。我没必要非要到这里买书，哪里方便我就去哪里。”“尚书令”表示。

　　这减弱了他对三联书店的钟爱程度。近些年，他经常到香港买书，也经常在网上求购。逛三联书店，也由原先的淘书变成了捡漏儿，“说不定能碰上本好书”。

　　书店图书同质化的问题，王笑东很早就注意到了。他认为，这也是一些书店关门的原因之一。王是中华全国工商业联合会书业商会副会长，同时也是一个图书策划人。

　　“问题还得从根儿上找。书店卖的书基本一样，是因为有品质的书就那么多。有品质的书不多，是由现行的出版制度和著作人的收入过少造成的。”王笑东分析。

　　在出版界，现在通行的稿酬方式是版税，通常是10%左右。一本定价30元的书，如果印刷1万册的话，作者能拿到手的不过3万元。

　　在王笑东看来，这也是不得已的事情。图书策划人要赚钱，除了税收和超过万元的书号费是不得不交的外，就必须压缩作者的稿酬。“一本书得花大半年时间吧。辛辛苦苦写一本书，拿不到3万块钱，太不值当。这样下去，要不没人愿意写，要不写书的人粗制滥造，有水平的作品当然越来越少。”他说。

　　随之而来的，就是读者值不值得买的问题。而书店成了读者评判一本书好坏的场所。广州一家书店的老板陈先生在店里不止一次发现，有人翻阅大量图书后，一一将书名抄写在纸上。他判断，这些人一定是回去后到网上买书。

　　这让他非常失望。他希望政府能出台强制性的法规，禁止网店低价出售图书。这样一来，那些在他书店翻书的人，发现自己喜欢的图书后，会在他那里买下来。

　　“书店现在成什么样了？摆出来的书就是菜单，很多人在这里看菜单，却去网上订餐。”说到这事，他有些忿忿不平。

　　在他的书店里，很多图书都被塑封。“没办法，这不能怪我们。”然而他自己也意识到了这种做法的尴尬，无奈地笑道：“可是，要是书都不让拆开来捧着看，那书店还有什么味道？”