■ 核心提示

　　李一既非神道，也非妖魔。他更像是一名商人，依托道家外衣而经营谋利的商人。

视频：养生大师李一履历神通被曝造假 来源：山东电视台《早新闻》

　　翻看他的成长路径，会发现李一的“道”只是神功绝技的宗教包装。他靠人体通电等绝技起家，随后形成鲜明的商业逻辑：玄而又玄的绝技，必须通过寺庙道观才方便营销。

　　“道商”李一通过所结识的官场人脉，排除阻力，将明朝寺庙改为“现代”道观———绍龙观。同时他运用各种资本手段，筹措到修建道观的资金，并躲避了900多万元的债务。

　　随后在一些媒体和富商的“互捧”下，李一“成仙”了。

　　就在他利用绍龙观“天价养生班”不断牟利，并将进一步缔造“中国道家养生名山”缙云山之际。李一被人举报，神话破灭。

　　今年8月，重庆缙云山上，风云变幻。

　　绍龙观的住持李一道长，曾被诸多光环笼罩：通晓绝技的神人、包治百病的神医、修身养生大师、道教精神领袖。

　　而如今，在媒体的调查中，李一的光环一一破灭。有关他的书籍、音像制品都已停销，天价养生培训班也已停办。

　　李一辞去了中国道教协会、重庆道教协会副会长等所有宗教职务，不再担任绍龙观住持。他似乎想要回归原点，留下“反思过去，修行未来”八字箴言，选择无限期闭关。

　　8月24日，农历七月十五，道教中元节———一个悼念亡灵的节日。原本是绍龙观最为隆重的日子，如今变得香客稀少，“算命”柜台前的道士百无聊赖地把玩手机。

　　柜台里，999元的许愿香、380元的连心锁、200多元一桶的财神油、价值不菲的玉石，虽已少人问津，但依然能窥见李一“道商”的痕迹。

　　“他想吃掉整个缙云山”

　　知情者称，李一不只是想用养生班牟利，还要将缙云山打造成养生名山，构建商业王国

　　绍龙观的中元节，是李一重点策划打造的节日。1999年，李一请了广告公司包装策划，在许多网站、报纸上做广告，制作宣传单分发给香客，号召他们中元节到道观放河灯祭奠亲人。

　　河灯必须从观里购买，价格在99元到9999元不等。灯由洗脸盆、塑料盒等原材料手工制作而成，盆上插燃香烛。

　　当地一位参与过做灯的村民表示，每年过中元节，附近村民都会帮道观制作河灯，成本一般几块钱，最多不足10元。据他说，道观仅河灯一项收入，可达数十万元。

　　李一在缙云山有两座道观，绍龙观和白云观，共占地几十亩。它们都占用了缙云山国家自然保护区的地，还有村里的地。

　　这让北碚区北温泉村白云组组长王兵很感慨，“李一还是有本事，有人有关系”。王兵说，他想在自己宅基地上盖个农家乐，都被政府拆了。

　　王兵介绍说，北碚区政府曾多次宣称，将整体开发缙云山的旅游，要统一规划，在规划正式批复前，任何缙云山上的村民不得自行建房。

　　张超证实了村民王兵这一说法。他是缙云山保护区管理局办公室副主任科员。

　　他告诉记者，缙云山属国家级自然保护区，重庆市政府拥有其管理权。北碚区政府曾10多次向市政府要求下放管理权，以便开发旅游，但都被拒绝。

　　而李一道观的扩建占地手续之所以能批下来，张超说，是因为有“市领导多次批示”。

　　2005年，李一修建白云观，占用白云村集体土地5亩多。

　　该村多名村民证实，原本约定的补偿款为8万元，但至今村里也没有领到这笔钱，有村民为讨补偿款阻止白云观重建施工时，镇政府派出多名警察到现场维持秩序，称“这是政府重点工程，谁捣乱就抓谁”。

　　李一还是重庆市政协委员、北碚区政协常委。

　　据知情者透露，李曾向重庆市政府多次提出提案，希望下放缙云山管理和开发权给北碚区政府。

　　“他有一整套关于开发缙云山旅游的想法。”绍龙观一位接近李一的人士称，“李一的目标绝对不仅是绍龙观和白云观，他是想依托宗教，将缙云山打造成举世关注的养生名山，构建自己的商业王国”。

　　在村民王兵看来，李一就是想“吃掉整个缙云山”。

　　卖艺起家的绝技团长

　　李一原名李军，高二辍学去学魔术杂技，随后凭借人体通电成为重庆名人，便下海经商

　　李一，原名李军，1969年出生，重庆沙坪坝石新路人，1990年组织绝技团，任团长。

　　“甜茶道人”认识李军已有20年之久。他认为，李一是个有头脑、有组织能力、有胆量的人，是个“做大哥的料”，“上学期间，喜欢打架，很勇猛，喜欢看武侠小说，一直想学绝世武功行走江湖”。

　　1986年左右，读高二的李军，突然跟着一群来到重庆表演杂技的河北人远赴河北，“去学盖世绝技”。

　　四年后，李军回到沙坪坝，组织成立绝技团，自任团长。他们走街串巷，表演魔术杂技，每月能挣三五十元。

　　当时李军经济十分拮据。甜茶道人回忆说，当时李军为省一块钱的公交费，每天步行10多里回家。

　　但李军身怀一些“绝技”，他能一手拿着火线，一手握着零线，表演全身过电；他能手煎活鱼；他能水下闭气。这些绝技，一度让他成为沙坪坝地区家喻户晓的奇人。

　　1990年，重庆电视台举办巴蜀绝技大赛，21岁的李军凭借人体通电，获誉巴蜀绝技“十绝高手”。

　　这是李军人生的第一个高光时刻，绝技大赛获奖，让李军成为重庆市名人，他表演的绝技通过电视报纸的宣传，吸引了大批粉丝，他的绝技团生意也随之红火，出场费翻倍。

　　在此期间，李军引入了多名弟子进入绝技团。

　　甜茶道人说，他吸收的吴至平(现名吴心)、陈龙(现名常龙)、李捷(现名常月)、李婷姝等绝技团成员，日后都成为李最得力的弟子、助手，他们也是李可靠的生意合作伙伴。

　　这些人至今均在绍龙观任不同职务。在李一成名的过程中，他们起到举足轻重的作用。这些弟子几乎参与了李一缔造的每一个公司。

　　1992年，李军成立了他的第一个公司，重庆华厦文化传播服务有限公司。

　　这个注册资金101万元的公司更像一个杂货铺，经营范围从公关礼仪培训、健美养生培训、企业团体形象设计，到五金、化工、仪器仪表、摩托车零部件销售等，李军任法人代表。

　　李军由此正式涉入商海。

　　表演“神功”，结识权贵

　　知情者称，李军在市委机关大院推行养生，出席领导饭局时靠表演助兴，以此积累人脉

　　成为重庆绝技奇人后，李军便常去各大高档娱乐场所表演，并接触到一大批政界和商界名人，其中，重庆市10大优秀企业家国光集团总裁刘宗朝也是李军的推崇者之一。

　　1993年，他给了李军的华厦公司一单名利双收的活，组建“国光探险队”寻访“南中国龙脉”。

　　面对媒体，李军信誓旦旦要抓回野人的此次探险，最终因国光集团赞助资金没到位而中途夭折。生活陷入困顿的李军，为了绝技团的生计，开始兴办气功培训班和绝技培训班。

　　1995年，李军又组建华厦公司的子公司东方绝技团，主营绝技表演，与此同时，他还开办推拿、按摩与针灸养生。

　　“当时李军并不看病，主要由其他人看病。”甜茶道人说，李军曾让弟子编撰了一套自称由他开创的《龙人气功》手册，看病的时候会赠送给病人，称锻炼此功可治百病。

　　当时全社会都流行气功热、神功热，不信医生信神功。甜茶道人告诉记者，当时一位副市长通过熟人找李军看病，病情好转后，该领导十分认可他的神功，在其斡旋下，李军的推拿养生店直接搬进市委机关大院礼堂旁的一间房子里。