在无知的环境里成长

　　有没有人愿意想一想，一代青年不能自由地阅读和思考，将来的社会是什么样子？

　　何三畏

　　“您的文章已被管理员转移到回收站。给您带来的不便，深表歉意。”作为中国网民，你应该知道这是一句什么话。这是博客“管理员”给博主的文章下达的“判决书”。判决书送达，意味着判决已经执行。

　　这份言论判决书是我从一位在读研究生的博客上浏览到的。可怜这位青年，发现某篇文章高兴极了，转过来学习，殊不知，管理员立即判决不准学习。

　　博主把这份判决书贴到她的博客上，加了一个标题《它又“通知”了》。表明这是经常的遭遇。当然，这也是中国亿万网民经常的遭遇。亿万网民在屈辱中或愤怒或麻木，终归无可奈何，接受现实。但青年的痛觉毕竟是敏锐的，他们要本能地叫喊出来。当他们都被折磨得徒唤奈何，时代应该听到他们内心的惊雷。

　　然而，这正是这个时代为它最优秀的青年设置的障碍。如果你不思考严肃的问题，不打算负担时代的使命，所谓“民族的理想，国家的前途，人类的命运”全不放在心上，在这个转型的时代，你只想“保全”自己，虽然最终是不是得以保全会很难说，但至少，目前你没有这位博主一样的苦闷，因为你的思想达到了这个时代所鼓励的低度。

　　问题是这位博主没有被大学修理成统一的标准件，而是保留着独立的人格，怀疑和批判的精神。大学毕业，她又到了她向往的环境继续研习。她的博客显示，她正在顺利成长，正在形成清晰的判断力。不难设想，在今天的社会，一个青年成长得这么好，有多不容易的。他就需要一直保持对占领优先轨道的种种腐朽落后思想的免疫，需要一直抵御各种浅薄的表彰和荣誉的诱惑。

　　甚至多数的家长，也并不希望自己的孩子像这位博主一样自由地成长。他们见到自己的孩子去琢磨非官方圈定的知识，就会忧心忡忡，觉得前途堪忧。他们听说自己的孩子博客被管理员删除，就会本能地紧张，因为这可能预示着孩子的未来不见容于这个社会。直到走出了学校，网络还要对自觉寻找思想资源的青年实行围追堵截。

　　其实，思想裁判的荒谬和思想管理的混乱，从来都昭然若揭。例如，秦晖先生的这篇文章，转到这位青年的博客里被管理员删除，但在中国管理的大量的网络里，却存活得尚好。这就是说，管理者有时也跟被管理者一样，心怀茫然和恐惧。关键词总是有限的，他常常不知道删除什么为好，只知道删得多比删得少好！删得少，“删漏”了，是不正确的；删得多，“删错”了，总是正确的，可能会受到奖励，至少是不受追究的。

　　具体地说，管理员不需要读过，或者读懂批左评右、持论中正的秦晖先生，从而判别是不是敏感，就可以恶作剧般地删之大吉。而在如此风声鹤唳的“管理”之下，如果有一位读者去追问秦晖这篇文章本身有没有违法犯罪嫌疑，那就迂腐得太不合国情了。

　　秦先生是1980年代的幸运。他已经成为今天中国的社科知识的一大重镇，在这个苍白的时代，秦先生告诉了我们不少知识。这是因为，那个时代有一道允许像他那样独立思考和不屈探索的缝隙，从而给今天留下了几位硕果仅存的知识精英。今天的青年阅读他们，正是人类知识的自然传承。

　　今天应该担心的是，我们可能给以后的时代留下什么，而不是把上世纪的遗赠遮蔽。有没有人愿意想一想，一代青年不能自由地阅读和思考，将来的社会是什么样子？而今天的大多数青年的思想，已经成功地“去敏化”了，这是不是预示着一个民族的思考能力的下滑线？

　　但是，一个有志向的青年现在就应该明白，将来的社会一定需要没有被今天的“管理员”成功禁锢过的孩子去担当。当你站在二十多年后的文化讲台上，你会说你不知道当年秦晖先生讲了什么？你跳楼去吧。你说那时管理员不准读秦晖，你也不会受到原谅的。你说你不当教授，你去做官，管理公共事务。那好，面对是不是继续巩固和建设“局域网”，以及网络公司宣布“互不运行”、未经依法裁定即删除公民言论等是不是违法的现实而棘手的问题，你如何决策？按今天管理你的办法管理下去？历史给不给你这样的机会？

　　当然，这些问题主要不是今天的孩子们可以把握，而是上辈的问题。所以，我认为，今天给一个主动找到秦晖先生的文章来训练自己的孩子一巴掌，是对历史和民族的犯罪。