1月7日：密捕奇遇

　　温世霖是这个故事的主角，然而历史是别具眼光的大导演，这个故事里的另一些身影才真正为它青睐，将在未来很长的时间里成为中国政治舞台的明星

　　文 |  顾佳赟、林歆

　　值此辛亥革命100周年之际，本刊特为读者奉上此栏目，以周记的形式回溯1911年的点滴，希望借助对于史实的“穿越”，拂去尘埃，揭开风云际会背后的种种隐秘细节，打通历史情怀与现实视野。并以真诚的读史向为中华崛起而献身的仁人志士致敬。

　　假使这个“春天”再长一些，中国将往何处去？

　　立宪，年度锐词，澎湃在一部分有产有识的中国人心中。全国性国会请愿热潮涌动，规模之大、人数之多、波及之广，似是中国宪政史上前所未有的春光乍泄。

　　然而立宪派春光不敌严冬，三次请愿运动只勉强获得朝廷承诺：召开国会时间表提前三年，遥远而敷衍。

　　新年前的冬天，奉天省城学生游行请愿，随后绅商教育界人士集会，15名立宪请愿代表悲壮赴京，围绕着他们的是断指、割股、血书、痛哭。豪情正在发酵，然而他们并非接下来诡谲故事的主角。

　　代表们路经天津，如火苗迅速点燃当地学界。北洋法政、军医、师范、工业四校学生发电全国，相约罢课。1910年12月20日，天津学生游行至督署向北洋大臣、直隶总督陈夔龙请愿。

　　前三次，朝廷忍了。这一次，朝廷怒了。

　　陈夔龙回忆当时情况时说，“东三省新学家首先入京，乘机煽动，革党一倡百和”，“正相持间，天津无赖某君⋯⋯乘时崛起，以创办学堂为名，联络当道士绅，居然自名为维新人物”，“嗾使各学堂各派代表，登时聚集千余人，断指喋血”，“并通电各行省各学堂，同时罢课请愿，期宪政即日成立。”

　　无赖某君，指的是“全国学生界请愿同志会”会长、天津《醒俗报》总编温世霖。这位40岁的教书匠和媒体人站在请愿队伍的最前面，从容陈词：“誓死请愿，立宪救国，不达目的，誓不罢休。”

　　长衫、眼镜，略跛足而自有一番清癯风度，是他留给后人的剪影。

　　接下来的数个月里，他的奇遇记，对他自己以及同志和敌人，都是始料未及。

　　难解读的画面

　　新年过后的1月7日，一个静谧之夜，“密”字笼罩下的行动以“迅雷不及掩耳之势”进行中。

　　陈夔龙奉密电，责令巡警道，率警察士兵密袭东门内经司胡同温宅，“请温世霖来官府谈话”。正在家养眼疾的温世霖镇静自若，向家人告别后被密押到警务公所。同时，天津各学堂门外都添派了巡警站岗，以备学生闻讯异动。

　　回溯到年前的12月20日。面前是督署卫队荷枪实弹把守辕门，如临大敌；背后是学生们席地而坐口号震天。陈夔龙托病不出，派布政使凌彭福出面应付。凌态度恭敬，接受温世霖等请愿要求，保证即日电奏。

　　这是不是胜利？来不及评估，学生的胜利呼喊已经响彻云霄。

　　上面这个画面在当时很难解读。

　　《上海时报》鄙视陈夔龙，骂他思想庸俗，居然把开国会比喻成请客吃饭，要等杯盘酒食备齐，否则客人来了主人无法招待，报道中称他躲在幕后，因为面对请愿队伍“毫无主张”。

　　对同一场面，陈夔龙自己的旁白则是“余不动声色⋯⋯”。

　　事后证明，陈夔龙的淡定绝非假装，一手接下请愿书，一手布置抓捕请愿代表。这是官方对立宪派第四次请愿给出的盖棺定性。

　　8日晚8时，天津士绅齐聚天津县议事会，公推张伯苓为临时会长，商议营救温世霖。先是温世霖弟弟温励报告当时温世霖被捕具体情形。张瑞庭认为此事大概因为罢课而引起，请在场各位详细研究后以个人名义找督宪责问理由。会议完成上访材料拟定，共26人签名。9日早上10时，众人共赴督署，禀明要见督宪，最终只有张伯苓一人得到接见。

　　陈夔龙说温世霖出身低贱，却如此胆大妄为，“此次执法是为民除害，迟早都会是这样的结果”。明确告知上访人员，温世霖将发配新疆充军，“请各位无须再过问”。

　　张伯苓等本计划晚上再与众人齐聚南开中学商议。不料当日午后，巡警北署区长徐昌友带领15名差遣队员又一次“不动声色”地将温世霖押上前往北京的火车，送别者寥寥。

　　众人得知消息时，火车已驶离天津。

　　欢送发配

　　在天津老龙头车站，解差仍对温世霖说是“请去北京谈话”。车至丰台站，上来众多官兵，宣布温世霖为要犯，“发配新疆伊犁充军”，立即执行。

　　立宪之春已逝，温世霖在凄风苦雨中作别天津。然而接下来的情况，却出乎陈夔龙意料，正是他“不动声色”地成功抓捕发配，不但促成一部奇书，更为孙中山“公派”过去一个新疆支部领导人。

　　全国各大报刊纷纷跟进，温世霖事迹进一步为公众知晓。《民立报》1月15日发表《欢送温世霖》，以反讽笔调写道：“乐莫乐兮新相知，陈夔龙，温世霖之新相知也”，没有陈夔龙绿叶般衬托配合，温世霖的英雄形象也不会如此闪闪发光。

　　天津北洋师范学堂、农业学堂以及天津县40个分议事会议员，纷纷到咨议局质询为温世霖声辩。湖南在津同志会筹款九百余元送温世霖作沿途开销。

　　同盟会接到温世霖发配新疆的消息，立即派人追至保定，送去盘缠外，还安排好沿途接应事项。一路待遇优厚，搞得温世霖根本不像“钦犯”，更像是一位“钦差”西巡视察。

　　一路无数士绅官商对温世霖拍胸脯表示志同道合，有钱出钱有力出力；除陕西、甘肃督抚不见或刁难外，沿途州县官员或置筵备宿、或赠送盘缠，途中结交的一个老知县拍案大呼“非革命不可！”；押解委员一路照应呵护，有人因此被罚停职反省三年；孙中山从香港派去两位同盟会专使，如心理咨询师般以“大好革命形势”对他热情鼓舞。

　　温世霖将沿途记录著成一部《昆仑旅行日记》。5月31日，他抵达乌鲁木齐，自我评价这一次大旅行“藉机增长学识甚多”。

　　《昆仑旅行日记》详细记录了他从被捕到抵达新疆的154天里每日出发、打尖、住宿的时辰、里程、地点、路况和气候；描述了路经地区的自然环境、风土人情、土特产品、古迹遗址；记述了对各地教育、水利、贸易、农业的考察情况及所提建议，堪称对日后建设新社会的蓝图勾画；并对支持他的同志友人书面鸣谢，名单中包括一众心向革命的通敌官员。

　　因为看到西部人民物资困乏，深感民族工业落后。温世霖对自己迷信欧风、事事崇洋进行了自责，并“忠告国人迅速讲求科学，振兴工业，仿效制造，以应需求。庶几亡羊补牢，挽回万一，否则前途之危不堪设想”。

　　地方官竟对政治犯开放法政、警务机构供其学术研究，甚至大方到提供“军情连连看”。陈夔龙读温版“西行漫记”作何感想？

　　真正的主角

　　5个月后，温世霖迎来人生高潮，然后仿佛在此处按下快进。

　　以后的他出现在各种记录中常是精炼简洁的数条纲领：到新疆后发表《民主社会之建设》等言论，复被遣戍西藏。武昌起义，新疆响应，被诸同志推为新疆都督。与清兵激战，被围两日夜。危机时分，幸得中央财政监理官梁君之维护，始获脱险回到天津。共和告成，任同盟会天津交通部部长及国民党燕支部总干事。政坛几次颠沛流离，晚年返津从事公益事业和兴办教育。

　　温世霖是这个故事的主角，然而历史是别具眼光的大导演，这个故事里的另一些身影才真正为它青睐，将在未来很长的时间里成为中国政治舞台的明星。

　　回到那个老龙头车站的月台上，一名北洋政法学校的学生也在送别温老师的几个人中。不到十年后，他已经走得很远。

　　“政治运动的中心首推天津，天津以北洋政法学校为中心，所以我校在政治运动史上很关重要。此后革命派在北洋政法专门学校的力量有所增长，因为在运动中一些人看到了清王朝的反动本质，也开始倾向革命。”“风潮闹完之后，当局方面以为风潮的原因，都因为会长的鼓动，于是把温世霖放逐到新疆去。学校方面提倡提前放假。像这狂热的政治运动，不一时就消灭。”

　　这是他回过头来的反思。很难总结有多少因素造就一位政治精英，而这些因素中多半包括他在这几天里的经历和反思。

　　该青年的名字是：李大钊。

　　温世霖被捕那天是1911年1月7日，距辛亥革命爆发276天。

　　第四次请愿失败，立宪派与清政府间的矛盾扩大到不可收拾的地步，其中大多数人最终参加了孙中山的阵营。■

　　复旦大学历史系博士贾钦涵对本栏目策划亦有贡献 ，参考文献：《大公报》，温世霖《昆仑旅行日记》，《天津河北文史》第四、五辑，文史资料研究委员会《天津近代人物录》等。