当日案发现场，那杆伤害多名警察的长杆猎枪还放在路边。资料图片

当日案发现场，一辆警车被撞出马路。资料图片

　　28年前的命案

　　在曹惠(化名)看来，刘建军兄弟走到今天，一点都不奇怪。她说她不想评论这家人，只是曹刘两家的交集，让她至今思来落泪。

　　1983年8月3日晚，曹惠的三哥曹希明为替妹妹讨说法，被刘建军用猎枪射杀。据当时和曹希明同行的刘众(化名)说，他和曹希明刚跨进刘建军的宿舍，还没看清楚屋内情形，枪就响了，曹希明倒地，刘众弯腰搀扶，“咚”又一声枪响，子弹从刘众头上打过，一粒铁砂划破了刘众的右眼角，顿时血流满面。

　　曹希明的肝脏被打成菜花状，当即死亡。刘众说，他倒地后，可能刘建军误认为他也被射中了，就没再给他补枪，硝烟中，只见他跨过血泊，夺门而去。

　　刘众现为曹惠的丈夫，当年还是男朋友。当时青年人谈恋爱可去的地方不多，最常见的就是轧马路。在案发前多日内，刘众和曹惠在轧马路时，接二连三被人扔黑砖，其中有一次两人都被砸破了头。

　　“我们一开始很奇怪，谁这么缺德？”曹惠说，直到有一次被袭后，她发现袭击者的身边，站着刘建军。他们的家都在德州军分区第一干休所，还算得上同事：曹惠在工程局医院工作，刘建军是该局下属分局的工人。

　　曹惠想到，在此前的一次共青团生活会上，有人揭发刘建军喜欢偷东西，她作为邻居补充了几句，结果不知怎么被刘建军听说了。事实上，据干休所一位老干部证实，刘建军年轻时手脚确实不干净，当年，干休所里的自行车丢了很多，大家都怀疑是刘所为。

　　这位老干部同时透露，刘家从大人到小孩，没谁敢惹的。“脾气都很暴躁，动不动就拼命。”

　　曹惠的三哥曹希明当过兵，从小就很护妹妹，听说此事后怒不可遏。8月3日晚，曹希明带着刘众去找刘建军，在干休所院内，刘建军父亲刘文瑞说儿子不在家，还说不可能是他干的。这让讨说法者认为在“护犊子”，就去单位宿舍找刘建军，结果遭遇了枪击。

　　干休所多名老人证实，军队干部离退休后，还都喜欢玩枪，所以在上世纪80年代初期，干休所内，大多数家庭都有猎枪，刘建军的猎枪就来源于此。

　　曹家认为曹希明是故意杀人，理应判处死刑。就在“8·3”枪案发生后11天，8月14日，德州地区党委政府宣布，遵照全国人大常委会的决定，德州全区展开“严打”，从重从快处置各种违法犯罪分子。此次“严打”遍及全国，为建国以来首次。

　　在这次嫖娼都有可能被枪毙的“严打”中，刘建军却逃过一劫，在第二年被判处无期徒刑。据德州军分区第一干休所原所长李某说，公安机关认定刘建军是在自卫。李老所长听到的细节是：曹希明带着一群人，准备群殴刘建军，刘建军举枪警告，“再走一步我就开枪”，曹继续靠近，刘就开了枪。

　　刘众否认此说，称就他和曹希明去找刘，而且刘建军也没什么警告，“我进屋连枪都没看到，枪就响了。”刘认为这是刘家混淆视听的结果。

　　曹家不服判决，四处上访。官司打到山东省高院，仍以刘建军无期徒刑了案。当年的案卷，目前已很难从法院查知。南都记者辗转得知，曹家当年在济南聘请了两名律师，从刑事和民事两方面起诉刘建军。

　　这两名律师为王景法和陈其娟。他们属于山东省最早的一批律师。南都记者辗转联系到陈其娟，获悉陈早在三年前就停止执业，一直在家看护生病的老伴，“1·4”袭警案她在电视上也看到了，但她对28年前的这起旧案，包括刘建军这个名字，“一丁点儿都想不起来”。

　　王景法则仍在执业。在回忆了数分钟之后，王律师想起了办案的部分情况。“我很不满意法院的判决，刘建军开枪前明明知道会打死人，还射击受害人要害部位，造成死亡，是典型的故意杀人。辩护人说是故意伤害致死，是不成立的。”

　　那案卷中如何描述当晚的情形呢？王景法说，手头已经没有了那份案卷，他只是记得，法院认定刘建军属于自卫的情节之一，是他体格相对矮小单薄，徒手格斗，根本不是受害人曹希明的对手。流传于干休所内的一个说法是，“刘建军不打死姓曹的，姓曹的不打死他，也会打得差不多。”

　　曹家人对此回应道，曹希明只是想替妹妹讨个说法，并未与刘有肢体接触，就被射杀。刘建军自卫一说，是用来推卸法律责任的。当时，干休所内的老人都知道，刘父当时为了救刘建军的命，四处活动。曹父为了要刘建军的命，四处上访。

　　最后，刘父取得了胜利。刘家在干休所内，更是无人敢惹。

　　“狠角色”的末路

　　在周围人的记忆中，刘建军是一个“狠角色”，他个头不到1米70，外表看很瘦弱，但身体素质很好，军事五项中的双杠能连撑四五十个，刘建军平时沉默寡言，目光阴冷，不喜交际，让胆小的人不由胆寒。有媒体报道称，一邻居因为害怕刘建军，长年累月给其送礼。

　　只有对他的女儿，人们才看到他温情的一面。他拉着她的手，接送她上幼儿园，给她买小吃，逗她玩。

　　刘建军的“威慑力”，不仅体现在体格和目光上，他曾杀人入狱的经历，和好勇斗狠的性格，才是邻居们对其敬而远之的原因。去年5月的一天，他与一名男青年不知何故，在干休所南门一电线杆下“干仗”。虽然出手凶狠，但终究年近半百，个头又小，被高大的对方掐着脖子拖倒在地，拳打脚踢了一番。

　　摆水果摊的陈满堂看到，殴斗刚散时，那名男子尚未离开现场，只见刘建军从干休所里返回，手持一把砍刀，照着对手就劈。“只差这么一点，脑袋就要搬家了！”陈满堂比划当时的凶险。

　　对方看来也不是善茬，受惊后的数日内，带着几个道上的人，在南门口等了几天，没见刘建军出来。

　　在干休所内，刘建军也一点亏都不吃。南门口殴斗发生后不久，刘建军将干休所内7号楼一名蛋糕店老板的儿子打个“半死不活”，对方20多岁，据熟悉事件的人说，年轻的邻居醉酒后招惹了刘建军。

　　招惹刘建军，是干休所住户的大忌。干休所一名保卫干事说，刘建军手持砍刀劈人那次，门卫室内的保安看到了，却不敢过去制止。那个蛋糕店老板在儿子被打伤后，也选择了忍气吞声。

　　无论在泰安，还是在刘建军曾住过的德州，邻居们都知道，刘家兄妹有仇必报，谁要在外边吃了亏，其他人“一定打回来”。

　　据曹惠说，在刘建军被判刑“不到5年”，她的同事一次告诉她，“刘建军出来了”，还到局领导那里告状，要求把曹开除。这让曹惠很诧异，更坚定地认为当年的案子有猫腻。

　　曹希明被枪杀后，曹刘两家不共戴天。干休所原所长李某说，两家人经常吵骂，让单位和邻居们都为之不安。据干休所原所长于某回忆，两家一直闹了好几年，直到1986年，于所长接替李所长到干休所任职，就着手协调两家搬迁的事宜。

　　大约在一两年之后，经德州军分区协调，刘文瑞搬家至泰安军分区第一干休所。刘的老家在新泰县楼德镇，离泰安市区只有几十公里的路程。之后，刘家的家庭成员就开始分散：刘文瑞带着刘彬彬到泰安；刘鲁民在德州，刘建民去了济南。

　　事发前，刘家三兄弟都在某工程局工作。事发后，刘建军被单位开除；刘建民夫妇与曹惠同在工程局医院工作，都被调离去了济南；刘鲁民也离开工程局，去做了一名维护河道的临时工。

　　这个结局，让刘建军20多年来一直耿耿于怀，认为亏欠了家人。一名知情者证实，刘建军出狱后，对枪杀曹希明没有悔改之意，还曾短暂回到德州，状告曹家。最终因父命难违，回到泰安定居。刘建军曾对该知情者的父亲说，当年杀人是逼于无奈，对家人遭到牵连感到很懊恼。

　　“1·4”前一天，一直穿皮鞋的刘建军换上了运动鞋。个头不高的他拎着买来的菜和饼，匆匆走进大院。他住在泰安军分区第一干休所的一栋联体别墅内，俗称“将军楼”，这是享受副师级待遇的父亲，遗留下的最值钱的遗产。

　　同一天，邻居们还发现，刘建军很少谋面的哥哥刘鲁民出现在2号“将军楼”。刘建军喜欢在干休所门口的一个小吃摊上，给4岁的女儿买鸡蛋饼，从来都不加辣椒。这次，他买了两张加辣椒的饼，小贩问他会不会对小孩不好，他随口应了一声，“没事”。

　　从2号“将军楼”出干休所，最近的门是南门。南门附近，饭店和商店的牌匾大多都灰头土脸，几排小商贩把在路边，向路人推销低廉的小吃和蔬菜。十几年来，刘建军一直是他们的主顾。在几年前，刘建军甚至是他们的同行。他让比他年轻十几岁的媳妇在南门东侧的门房内，开过不到一年的小卖部，经营不善后倒闭。

　　媳妇是农村来的，以前是刘父的保姆。这是刘建军的第二次婚姻，前妻为他生的儿子，据说已经20多岁。

　　小卖部现在是干休所的警务室，与之对称的，是一家文具店。1月4日，警方走进泰安科大路干休所2号将军楼小院，随后，枪声响起。两名受伤的警察躲入这家文具店后，“二刘”追进去，在对其中一名警察补射一枪后，对另一名腿部受伤的警察头部再砍一刀。

　　之后，“二刘”在干休所门口抢了一部车，沿着科大路一路向北逃窜，再没有回头。

　　南都记者 孙旭阳 纪许光 发自山东