大爷李享受

　　李享受是宿舍楼打扫卫生的大爷。当然，人们平时叫他“老李”或者什么也不叫。要不是认识他儿子，我压根儿不知道他有这样一个拉风的名字。

　　老李对工作非常满意，虽然月薪只有800，但有宿舍可住，有食堂可吃饭，生活成本低，环境又好——这样的工作上哪儿找？

　　平日里，老李是个大忙人，卖废品直接拉动了他的GDP。垃圾里有大量被扔掉的书本、纸箱、饮料瓶、旧衣服，集中了最优质的可回收资源。每年新生军训结束，总有很多学生把迷彩服直接扔进垃圾箱，老李起先捡了几套，觉得适合亲戚朋友们干农活，便寄回家乡，后来跟楼管员借了块小黑板，写上：回收军训服，7元一套。学生们留着那身衣服没用，搁在柜子里还碍事，便把没扔的纷纷找出来卖给他。老李因此在家乡赢得了极好的口碑，因为他“在大城市工作”，还像从城里回未庄的阿Q，总带回些新鲜便宜的玩意儿。

　　毕业时，跟他相熟的学生，把衣服、被褥纷纷留给他，他又开始收铺床的草垫子，两块一个，开学时再卖给新生或者新来的务工者。

　　新生大部分买了新电脑，盒子全扔了。老李捡回来，并不当废品卖掉，而是拆开、折叠，仔细保存起来。等到下一个毕业季来临，15块一个，卖给发愁托运的大四毕业生——谁也不嫌贵。

　　李享受的宿舍里有两台电脑，音响、摄像头一应俱全，都是他捡来或者回收的零碎组件，自己捣鼓着装上了。偶尔用来放点音乐，多半是“咱们老百姓，今儿个真高兴”，他愉快地喝盅小酒儿，吃点花生米，很享受地听着。

　　李享受的儿子李国栋上了大学，虽然也没有多少人记得他的名字，都管他叫“小李”，李享受依然将儿子视作最大的骄傲。小李每月工资2000元，比他爸高，但租房1200，水电煤气交通通讯得花350，剩下的钱吃饭紧巴巴。

　　李享受不明白儿子怎么把钱都整没了。小李不满地说：那是因为我没有灰色收入啊，没食堂没宿舍，干啥都得自己花钱，怎么攒得下钱呢？

　　李享受也整不明白卖废品的钱算不算“灰色收入”，但若是没了这些，那工作真就不太值得干了。

　　虽然如此，李享受依然觉得儿子是比自己有前途的。至于怎么个有前途法，他也不清楚，他依旧喝着小酒，就着花生米，听听歌，挺享受。