◎口述人:朱和平少将(朱德元帅之孙、空军指挥学院副院长)
◎开篇语
今年是中国共产党成立90周年。中国共产党的90年波澜壮阔,充满了苦难和辉煌,曲折和光明,90年来,她从50多位党员发展到拥有8000万党员的执政党。在这一历史节点,南方都市报从今日起(大年初一)推出“中国共产党成立90周年之红色记忆”栏目,刊登部分开国元勋和革命先烈后代的口述文章。
这些口述文章由解放军出版社授权南方都市报独家刊发。去年年底,为纪念大型革命史料丛书《星火燎原》发行50周年,部分开国元勋和革命先烈后代接受解放军出版社《星火燎原》编辑部的采访,回忆先辈们鲜为人知的家庭生活细节和家国情怀。其中很多伟人故事是首次向外界披露,具有很高的历史文献价值。
大风大浪是锻炼意志的最好场所。风浪不可怕,怕的是畏缩不前。年纪大才更需要锻炼,思想上不动了,人也就趴下了。
——— 朱德
朱德
四川仪陇人,1886年出生。中华人民共和国和中国人民解放军的主要缔造者之一,被尊称为“红军之父”,中华人民共和国第一代领导集体中的重要成员。1909年他考入云南讲武堂,同年加入中国同盟会。1911年参加辛亥革命,后参加护国、护法战争。1922年加入中国共产党。1927年参加南昌起义,为起义的领导者之一。革命年代先后担任过红四军军长,红一军团总指挥,红一方面军总司令,中央革命军事委员会主席,红军总司令,八路军总司令,中央军委副主席,中国人民解放军总司令等要职。新中国成立后,朱德担任党和国家的重要领导职务,任中央人民政府副主席,人民革命军事委员会副主席,中国人民解放军总司令,中华人民共和国副主席等。1955年被授予元帅军衔。1976年7月6日逝世。
中南海的“困难户”
爷爷年轻时便离开家乡,此后家中一直都由亲戚们帮忙照顾。新中国成立后不久,爷爷为了报答家族亲人支持他干革命的恩情,让他几个兄弟妹妹的家里各送一个孩子来北京读书,爷爷一家一下子有了十几口人,成了中南海的“大家庭”。
记得当年在中共中央最高领导层中,有三位家庭比较困难是有名的,即刘少奇、陈云和爷爷家,原因都是家庭成员多,需要接济的亲戚多;小时候一家子吃饭时一张餐桌坐不下,要摆两张桌子。所有这些孩子的学费、生活费都是靠爷爷奶奶的工资来支付的。因此,这样一个大家庭在中南海大院里也算是“困难户”了。中央办公厅了解这个情况后,曾设法给予补助,但是爷爷从来也没有去领过。
“朱德的冬瓜”
从我记事起,爷爷对花钱的事就控制得特别严,很少给我买玩具。记得小时候,我总想得到许多玩具,只有一次,我的愿望实现了,那是爷爷在新中国成立后第一次出国访问时给我买回了一件玩具“小马车”,它其实就是一辆三轮儿童车,在车头上安装了一个白色的马头。这玩具现在看起来不算起眼,但在那个年代的中国,称得上是个“稀世之物”了。爷爷把“小马车”送给我后,我迫不及待地骑着车子在中南海的院子里“飞奔”起来。从那以后,我每天陪爷爷散步,都骑着它,就像是爷爷的“骑兵警卫”一样。这个场面,成了当时中南海里的一道独特的风景。
在三年自然灾害期间,有一次,他亲自指导厨师做了一顿“菜糊糊”,吃饭时对大家说:“今天请你们吃这顿饭,就是让大家不要忘记过去战争年代那种艰苦奋斗的精神。现在国家经济困难,人民生活艰苦,我们要和全国人民一起渡难关,能节约一点是一点。”就这样,他硬是带领家人用这种“瓜菜代粮食”的办法,克服了困难时期粮食短缺的窘况。
不论是在中南海西楼寓所还是在玉泉山的4号楼,爷爷奶奶总是要把住房附近的空地开垦出来,动手种上蔬菜和杂粮。从我六七岁的时候起,爷爷奶奶就带领着我们一伙孩子耕耘劳作,翻地、播种、除草、浇水、淘粪、施肥,样样都让孩子们学着干。特别是那些脏活儿、累活儿,爷爷奶奶从来不让工作人员代劳。由于精耕细作,照料及时,我们家地里种的蔬菜和杂粮总是大丰收。每逢丰收之时,爷爷奶奶总会请身边的工作人员“会餐”。有一次,我们把积来的粪肥,都填在一株冬瓜藤的下面,结果这株冬瓜就长得藤粗叶阔,后来,居然结出一个75斤重的特大冬瓜,摘下后被送进了中国农业展览馆。
这事还被写进了新闻报道并被收入学生课本里。中国第一部大型革命回忆录《星火燎原》中有一篇文章叫《朱德的扁担》,写的是爷爷当年在井冈山根据地时带头用扁担挑粮上山的故事,因被收入小学课本而成为当时脍炙人口的故事,自打我们家种出这个大冬瓜后,“朱德的冬瓜”就又成了爷爷在新中国成立后的新故事。
“老百姓的孩子能,咱们怎么就不能?”
记得小时候学校离中南海比较远,我家就和刘少奇、陈赓家合包了一辆三轮儿童车,由一位王师傅负责骑车送我们这些孩子们上下学。上小学四年级时的冬天,有一天风很大,王师傅怎么蹬车也蹬不动,没办法我们几个大一点的孩子就下来推,到家时天都快黑了。
看到我们一个个灰头土脸的,爷爷就问:“你们今天怎么回来晚了?身上哪里弄那么多土呀!”
我说:“今天风太大了,王伯伯骑不动,我们都下去帮他推了一路。”
爷爷接着又问:“学校里坐儿童车的学生多吗?”
我说“挺少的,就两三辆。”
爷爷又问:“其他人家的孩子是怎么上学的?”
我说“买张月票坐公共汽车呗!”
听到这里,爷爷皱了眉头,说:“我们这不是搞特殊吗?老百姓的孩子都能坐公共汽车上学,咱们怎么就不能?”
说完,爷爷就让奶奶去找刘少奇的夫人王光美。两家一商量,都觉得坐儿童车在学校影响不好,不能再坐了。第二天,奶奶就给我和哥哥买了一张月票,挂在我们的脖子上。每天从中南海西门出来,坐14路车到六部口,再换10路车就到学校了。
“大风大浪是锻炼意志的最好场所”
爷爷有着钢铁般的意志,南昌起义失败后,爷爷正是靠着坚定的信仰和钢铁般的意志,保留了一支800多人的队伍,正是这支队伍,逐渐成为我军战斗力的核心。
即便在和平建设时期,他都不忘天天坚持锻炼身体以磨练意志。小时候爷爷在北戴河度假时,都会带上我。在我六七岁的时候,爷爷就开始教我在北戴河的大海里游泳。记得有一次,爷爷正准备带着我们下海,突然天上乌云密布,狂风四起,海浪滚滚,眼看一场暴雨即将来临。正在游泳的人们纷纷上岸,准备下海的年轻人也都撤回更衣室。而爷爷却从容地带领我们,迎着风浪游向大海……随行人员都劝爷爷年纪大了不要游了,爷爷笑着说:“大风大浪是锻炼意志的最好场所。风浪不可怕,怕的是畏缩不前。年纪大才更需要锻炼,思想上不动了,人也就趴下了。”这一次,爷爷硬是带领我们游了20分钟,直到雨如瓢泼,这才带我们上了岸。
作为爷爷深深疼爱过的孙子,我时常想念他,想念和他一起泛舟中南海的幸福童年,想念爷爷对我的关心和教诲,想念在暮色中爷爷挽着我的手散步的温馨情景,爷爷给予我精神上的宝贵财富让我终身受益,我也希望我讲述的内容能够让更多的人从中受益。
统筹:彭美 李召
整理:南都见习记者 娜迪娅
资料来源:解放军出版社《星火燎原》编辑部