拓荒之路，有天使携手

　　“只要两个人一直保持沟通，只要一直保有对生命的热忱，爱情保鲜并没有那么难。”

　　记者/王悦阳 撰稿/刘圣吉

　　“赖老师负责创作，我来搞定行政事务。一切从零做起，二十多年间，我们从真空中创造了之前不存在的形式，创造了一个市场。”丁乃竺如是说。台大哲学系的才女兼美女丁乃竺，和丈夫赖声川两人一手创立了表演工作坊，开辟出了台湾舞台剧在国际艺术界的一片天下。结缡三十余载，蕙质兰心的丁乃竺，在生活和事业上都是赖声川的守护天使。

　　眼前妆容精致而不浓艳，年逾五十的丁乃竺依然是“永远的白色山茶花”，却更多了一份干练和成熟的韵致。她是来为年底东方艺术中心再度上演《宝岛一村》做吆喝的。这出在华人世界引起巨大轰动的作品，可谓赖声川近年来的顶峰之作，而这其中，也离不开丁乃竺的大力支持与悉心帮助。丁乃竺已担任赖声川“表演工作坊”的行政总监二十多年，剧团中人都亲切地叫她“丁姐”。想到夫妻俩的心血所在——表演工作坊，丁姐的眼中绽放出了光彩，为我们娓娓道来。

　　创业伊始，白手起家

　　1983年，赖声川是刚毕业的戏剧博士，主修的是导演，而丁乃竺在一家小型电脑软件公司工作。丁乃竺说两人当初成立表演工作坊完全是兴趣所在，为了梦想而决定走这条别人没有走过的路。

　　“在早期的时候，台湾只有少量的基督教团戏，云门舞蹈主要是舞蹈表演，根本是没有舞台剧的。没有形成一股风潮或一个产业，没有市场，没有场地，更没有观众。”丁姐说道，“赖老师那时候刚刚满30岁，非常年轻，有梦想有冲劲。虽然我们彼此都有工作，但我们都认为我们应该要做一种纯粹的戏剧。”

　　话剧团体的逐步成型是几个怀着满满的梦想的年轻人热血浇灌的，夫妇俩更是利用一切时间和机遇为表演工作坊创造条件。“当时我们住在阳明山，表演工作坊的办公室就是我们家的车库，客厅就是排练教室。白天我上班，晚上就回来做饭然后接着排戏。”丈夫负责艺术创作，妻子在贤内助之余，担任了更多行政方面的工作。

　　在企业界曾经摸爬滚打过的丁乃竺，经营剧团也十分有心得。从制作观念上来看，丁姐首先定下的原则就是节省成本。“当时我所在的电脑软件公司也正在创业阶段，我是副总裁。六点下班后，我和同事说好了，我办公室的一条电话线，无论谁帮我接起来都要首先说‘这里是表演工作坊’。这也等于是最省钱的‘免费广告’。”丁乃竺想起那段时间的趣事，着实忍不住大笑，“为什么《暗恋桃花源》我这个不是科班出身的外行人也上台去演了？因为我便宜呀，不需要发给我工资，呵呵。”

　　谈及创业秘籍，丁乃竺说到两点：“第一是怎样宣传我们的品牌，第二就是保持有别于其他类似产业的特色，这两点行政人员必须清楚。我们的资产和独到秘籍就是人才，就是赖老师。”对于艺术，丁乃竺是非常珍视的：“我们行政部门始终贯彻这么一条准则：不管什么情况下，首先要全体呵护创作。”

　　寻梦之路，苦乐参半

　　撑起一个产业是艰难的，不仅要有冲劲，更要有恒心，有一旦开始就咬牙坚持到底的决心。最初的表演工作坊行政部门一共只有三个人，丁乃竺就是其中一员。那时候没有电脑打票，一切票据全是他们三个人手工画的。

　　“首先要去印票，之后一张张把座位、日期全部填好，所有票务点都要工作人员送票去。几个学生比较多的剧场一下子票卖完了，一个电话打给我，我们就立刻奔出去赶快补票，一个个剧场地跑，一次次派票。头六年都是这样。”观众也许只看到舞台上跌宕起伏的剧情，光芒四射的演员，但风里来雨里去的后勤工作也是支撑整个剧团必不可少的一环。最初的身兼数职让丁乃竺难以负荷，最终完全站到幕后，为赖声川的艺术创作保驾护航。

　　工作的辛苦远不能打倒这对雄心壮志的夫妻，但是有一次，他们受到了不小的打击。从前夫妇俩用客厅做排练教室，但他们一直想有一个正式的排练场，努力工作了三年后，他们终于很勇敢地在台北的市中心租了个一百多平方米的排练教室，那个地方在多雨的台北从来不淹水。

　　“我们很开心，买了很多的音响、灯光器材，堆在教室里，打算以后还要把那里作为小型的实验剧场。但是10月24日台风来了台北，带来了丰沛的雨量。”丁姐苦笑着说。而第二天就是丈夫赖声川的生日，朋友打电话告诉他们，排练教室已经全部被淹掉了。“我们全都卷起裤脚管涉水去看，一楼的水直至腰部，更不要说我们的地下室，所有的器材全都漂在水上，当时真的是欲哭无泪啊！”丁乃竺说。可以想象，赖声川在生日当天听到了这么一个消息，会是怎样一个晴天霹雳。

　　三年的积蓄化为泡影，丁乃竺那时的心情沮丧得不知怎样来形容，但当时赖声川看着那“一片汪洋”，却对她说了一句终生难忘的话：“大水淹没了器材，淹不了创意，让一切从头再来又如何？”于是丁乃竺便也释怀了，办起事来依旧是有条不紊，不见一丝慌乱。难怪赖声川评价说：“她是那种天塌下来，还可以活得很好的人。”

　　寻梦之路是荆棘遍地的，但是在两人的互相扶持下，这条原本没有的路硬是让赖声川和丁乃竺给走出来了。

　　家庭生活，时有趣闻

　　丁乃竺说，生活中的赖声川也是一个非常有艺术感染力的人。

　　“每次一到了创作瓶颈的时候，别人是帮不了他什么忙的，唯有音乐和旅行。在空间的转换中，他会找到突破点。他的耳朵特别敏锐，是一个没有音乐就不能工作的人，他随时能触摸到创作者的思绪，所以我认为赖老师之所以有那样的创作天赋，也有赖于他优异于常人的感官接收器。”

　　对于丈夫音乐的独特感知力，丁乃竺为记者说起一次和他坐在车上听广播的事情。“广播里正放着赖老师最喜欢的爵士歌手的歌，节奏很快，我听着只觉得心情很欢快，正闭着眼睛欣赏，可是他突然和我说了一句：‘今天的音乐有点哀伤。’我当时觉得一定是他听错了，这样的音乐怎么会悲伤呢？可是随即DJ介绍道，刚才的音乐是那个作曲家为他逝去的亲人而作的，我马上目瞪口呆。”

　　自那以后，丁乃竺很少怀疑赖声川的艺术创作和感知，一直支持他的想法。即使有时候两人在戏剧制作方面产生了分歧，丁乃竺也尽量让步。“艺术创作永远是第一位的，我相信他一定有坚持的理由。”

　　2009年，丁乃竺和赖声川的大女儿赖梵耘嫁给不丹驻科威特大使的独生子Pawo，9月生下孙女OddiyaNa Kanya，意为“来自邬迪亚那的女儿”，有祈福之意。小孙女非常可爱，是全家的开心果。为了跟小孙女见面，不断在不丹、内地和台湾来回飞是常有的事。丁乃竺笑说，小孙女小小年纪，看到演出进行到有趣的地方也会高兴地笑，言语中流露出长辈对第三代的宠爱。

　　三十多年以来，赖声川和丁乃竺在生活的台前幕后，在戏剧界的风口浪尖始终没有放开对方的手。说到两人的爱情和婚姻，丁乃竺由衷地对记者说道：“只要两个人一直保持沟通，只要一直保有对生命的热忱，爱情保鲜并没有那么难。”

　　有主动给于彼此爱的能力，拥有共同的梦想和责任，赖声川和丁乃竺，这一对艺术界的模范夫妻，一定会继续走下去，走向事业的又一高峰，走出四十年，五十年，六十年不老的爱情，直至生命的尽头。