家族内的失衡命运

　　境遇起伏

　　2007年，周云卖掉了房子，远赴云南做生意。自从大同第二面粉厂倒闭后，单位留给他的福利只剩下这套公款购买的房子。本刊记者看到，掩藏在临街繁华铺面中的破陋小区只有五幢楼，每幢不过六层高，外立面显示着小区的老旧。1995年，周云搬到这里，他卖房时房价还没涨起来，80多平方米“就卖了十来万”。

　　人走了，他留下的痕迹依然被邻居们嘲笑着。楼房每层有三户人家，周云家在一层的中间。正对他家大门的楼梯扶手有点扭曲地拧着。邻居说，周云因为不满隔壁老头的闺女把摩托车放在楼道里，“有汽油味，熏着他了”，于是报复性地锯掉了楼梯铁栏杆最外面的一截。“很多人骂他缺德，铁扶手锯得棱棱角角，稍不注意扶上去就把手划破了。”邻居说，周云后来被骂得没办法了，找了一个洗手间的地漏网堵了上去。关于他和邻居老头的交恶，还包括他趁老头出门时往对方门把手上抹502强力胶。

　　周云和左右邻居都吵过几次架，这可能是他跟人交往的最主要方式。其他的邻居都和他交流甚少，最主要的印象都是：“性格别扭，和一般人不一样，不跟人说话。”住在五层的一户人家据说跟周云是七拐八拐的同姓远亲，但两家的接触也少得可怜。这位远亲说，最多也就是平时在楼道里打个照面说：“上班？”“上班！”别无他话。远亲甚至没见过周云的老婆，“平时他都是一个人住，只见过一次他儿子，在外当兵回家探亲的时候，在楼道里碰见他穿着军装在开门”。

　　周云结过三次婚。“离了两次婚，挺能耐，每次娶的都是大姑娘。”周云在第二面粉厂的同事郭银告诉本刊记者，“第一个是医生，第二个在铁路部门工作，第三个是教师。”周云1953年出生，在郭银的印象里，第二次婚姻开始于1993到1994年，第三次在1997到1998年的样子，那时周云年纪已经不小了，还带着一个儿子。郭银说，周云“长得不赖，1.8米的个子，挺魁梧，在男人里算是标致的”。除了形象不错，周云在当时算是家庭条件优越。郭银说，1992年，周云调到第二面粉厂上班，“他当了5年兵，复员后在大同兽药厂上班，后来调到面粉厂，直接当上了副厂长”。郭银1990年从部队转业，比“当战士回来的”周云个人条件要好，但在面粉厂也只当了科长。郭银说，周云之所以能当副厂长，是因为他的父亲当时是雁北地委轻工业局的副局长。

　　周云兄妹是干部家庭，他们与王伟国的出身很不相同。与周云的小妹周燕结婚时，王伟国不过是雁北教育学院新分配来的老师，农民家庭出身，毫无背景，他的婚姻被熟悉他的官场同僚评价为“在当时绝对是高攀”。而周云凭借着家庭背景，轻松当上了第二面粉厂分管保卫的副厂长。郭银说，平时在办公室，同事们经常“拉呱拉呱”，唯周云独来独往，“周围没什么人，也没有要好的朋友。他在办公室，托着腮，一整天就这样，从不出办公室门，尿尿都是尿到痰盂里，从来不出去上厕所”。2002年，第二面粉厂停产后倒闭，职工们下岗分流，郭银是少数留守人员之一。“周云家里有人，把他的关系转到了第三粮油储备库。”第三粮油储备库和第二面粉厂是平级单位，现在还在开展经营活动，工人们工资少得可怜，每月不过五六百元。周云将工作关系转到第三粮油储备库后，职务变为“调研员”，无需上班，每月能拿到600元工资。

　　失业后的周云卖掉了房子，在原平市开过废品收购站，不成功。此时他的妹夫王伟国通过大同市干部公开选拔，当上了大同市下辖的矿区区长，从副处级升为处级。2007年周云远赴云南做生意，此后他的生活外人知之甚少。此时王伟国从矿区调任左云县担任县委书记。左云县是大同的经济强县，在这个岗位上得到重用，意味着他的仕途不会就此结束。

　　王伟国的仕途

　　“通过干部公开选拔当上矿区区长，对他来说是个重大的飞跃。”大同市一位熟悉王伟国的市委老领导告诉本刊记者。2001年，大同市实施公开选拔县级各类干部的政策，打破不同部门、岗位的界限，副处级或正科8年以上的都可以选报正县级岗位。王伟国当时是大同市委宣传部副部长，经过笔试、面试、民意测验及考察其“八小时”以外的表现等等，在几十个候选人中胜出。

　　这位老领导向本刊记者回忆当年：“那一次当上区、县长的干部有四五个。”王伟国任区长的矿区地处大同市西南城乡结合部，全区下辖26个街道办事处、102个社区居民委员会，人口在50万人左右，无农业人口，是个典型的工矿区。老领导说：“矿区最早是政企合一的，由大同矿务局和政府一起管理，最开始是矿务局的部分领导在矿区当书记、区长，后来才分出来由政府接管。矿区长期没有自己的土地，它所使用的土地都归南郊区所有，只是管矿区局职工家属的几条街道而已，没有自己发展的余地。”

　　但这位老领导仍认为这是王伟国的重大转机：“如果没有抓住这个机会，王伟国以后可能当个宣传部长，甚至到政府当个主任或局长，这些职位是比较多的，但县委书记、县长的位置就比较少了，大同市只有22个。当了局长，以后基本就没有上升空间了。但一般讲，区、县长如果年龄不太大，很容易当上区、县委书记。区、县委书记那算‘重用’，我们管书记叫‘官’，当个局长只能叫‘僚’。”

　　在此之前，王伟国的仕途平缓。他被分配到雁北教育学院当老师后，第二年是凭借岳父的关系，借调到雁北地委宣传部下面的“社会主义精神文明建设办公室”，从政后8年才当上理论科科长。1993年，雁北地区和大同市地市合并，1997年他才升为大同市宣传部副部长。老领导说：“他到副县级已经算比较迟的，主要原因是当时的干部队伍压的人比较多。”这位老领导对王伟国的工作能力评价颇高，在宣传部的工作中，除了“文笔好”、“理论水平高”，王伟国更是善于领会领导的意图。大同市原市委副书记安大钧本身也是宣传部长出身，讲话稿很不放心让别人来写，只有王伟国得到了他的信任。“安大钧的讲话录音都是王伟国来整理，整理完安大钧还要提出修改意见，王伟国能跟上思路，改出来的东西最让领导满意。”

　　虽然一直都在宣传部门工作，但王伟国矿区区长的工作还是得到了上级领导的认可。2006年，王伟国等到了升迁机会。2006年5月18日，大同市左云县张家场乡新井煤矿发生透水事故，这起矿难最初被瞒报为5人被困，之后谎言被不断戳穿，因矿方和有关人员瞒报事故贻误了最佳救援时机，最终56名被困井下的矿工全部遇难。当时的左云县县长张明生等人因此被免去党内职务，王伟国在此时被派到左云县任县委书记。老领导说：“县委书记是关键岗位上的干部，当了县委书记意味着以后可以干到市级。从区长到县委书记是升了官，县委书记是由省委直接任命的。”

　　甫一上任，王伟国面对的压力巨大。“因为矿难，当时左云县名声不好，经济严重下滑。”一位熟悉王伟国的知情人告诉本刊记者，“宣传部副部长出身的王伟国对矿难的媒体报道管得非常严，他上任后，一条关于左云恶性矿难的新闻都没有了。”老领导说：“王伟国是临危受命，上级考虑到他有处理复杂问题的能力。他也是一个适应能力非常强的人，在左云干了5年，干得非常好，尤其是煤炭资源整合的工作非常出色。”

　　从数字上看，王伟国任内对左云县煤炭资源整合的成果显著。2009年，山西省开始整合全省的煤炭资源，预计到2010年，全省矿井数量要控制为1000处，矿井规模达到90万吨/年，企业规模不低于300万吨/年，并实现综合机械化开采。左云县是山西省内煤炭生产的重镇，境内煤炭分布面积650平方公里，储量约100亿吨，现年产量可达1350万吨，年出口量100万吨，煤炭分布广、煤层浅、煤质好，是全国闻名的优质煤生产县。整合一年之后，左云县吊销了县内23处矿井的相关证照并关停了煤矿，以山西煤炭运销集团有限公司作为主体企业，将26处煤矿整合为12处，生产规模由561万吨/年增加到930万吨/年，以山西煤炭进出口集团有限公司作为主体企业，重组整合16处煤矿为7处，生产规模由584万吨/年增加到860万吨/年。

　　王伟国的第二次“临危受命”更加传奇。2010年1月，大同市副市长王雁峰、市公安局局长申公元、南郊区检察长冯志勇等人因严重受贿落马，引发了大同政界的极大震荡。导火索是被通缉2年的煤窑矿主李克伟的归案。2004年12月17日，左云县店湾镇红窑沟煤矿突发事故，矿主李克伟为瞒报此事，将井口封死，4年后，这次恶性矿难才被曝光。李克伟归案后交代，2006年上半年，他向申公元行贿2900万元现金和83万元汽车一辆，为自己的违法行为提供保护，此后涉及此事的副市长王雁峰等人也相继被拉下马。知情人说：“当时王伟国已经在左云县上任，这么大的事情他不可能不知道。申公元、王雁峰被‘双规’后，很多人都认为这仅仅是开始，但王伟国始终没有受牵连，恰恰相反，顶替王雁峰副市长空缺的人正是王伟国。”

　　王伟国的仕途由此有了新的机遇。2010年11月，接替王雁峰副市长位置的王伟国从分管工业等部门，调整到分管科技、教育、文化、广电、新闻出版和体育等方面的工作。大同政界一位官员向本刊记者分析，王伟国在几个被提拔的区、县长中，归宿最好。“谁都想留在大同，但最终只有他留下来了，几个重要城区的区委书记都被派到了晋南的其他地区。如果顺利的话，最终王伟国能在山西某个地级市当上市长。”

　　两个家族

　　周云的老家在朔州市怀仁县云中镇于家园村，距大同40多公里。村里的老人很多都搬到大同市几十年了，解放初大同矿务局来村里招工，招走了一大批人，现在村里周家的亲戚只剩下周庆平一家，他的父亲和周云的父亲周世荣是堂兄弟。解放前，周世荣和弟弟周世金跟着姐夫贺成祥一起出去打游击，解放后贺成祥当了雁北地委的县武装部部长，周世荣和周世金也在雁北地委当上了局领导。周庆平的印象里，只有1962年国家压缩城市人口和工厂职工时，周世荣一家才回村里短暂停留，此后只有祭祖、办丧事时才能看到他们家里人回来。

　　周庆平对周云的印象更是少得可怜，上一次见面还是20多年前，当时周云的母亲病逝，全家人回来操办葬礼。“周云没个大哥的样子，不顶用，懒惰，不求上进。连他爸爸以前都说过，没(周云)这个儿子，也不上班，到处流浪，以后再也不提起他。三年前，周云的奶奶去世，只有周云没回来，十几年前他爷爷去世，周云也没有回来，他和家里人的关系都很紧张。”周庆平告诉本刊记者，“周家二小子周雨勤快，家里的事情前前后后都是他来操办。”

　　周云的“周家长子”形象早已荡然无存，他同样被妹夫王伟国所嫌弃。知情人说：“王伟国很早以前就在私下里抱怨：‘我这个大舅子，可讨厌了。一来就喝酒，一喝酒就闹事。’王伟国晚上还想看看书写写字，可周云一来，46平方米的家里无处清净。周云不务正业、赌博、喝酒，王伟国非常厌恶他。”周云生意失败从云南回来后，找王伟国办事的次数逐渐增多，这时王伟国早已搬进了大同市高档小区190多平方米的大房子里，知情人说：“周云觉得你是靠我爸爸提拔起来的，我是你大舅子，帮我办事天经地义。王伟国不愿给周云办事，但不愿得罪周云，从不说硬话，周燕又不太有主意，调解双方矛盾中间缺少艺术性。”

　　知情人说，周燕“人比较老实软弱”，与周云的关系还算和缓；王伟国则为人圆滑，“如果在路上被人叫住，他不管认不认识、记不记得，都会掏出烟来，先给你递一支”。王伟国是浑源县人，在大同市委、市政府当干部的浑源人不少，30多个局、委、办、室中，浑源人担任一把手的就有9个，加上担任副职的人就更多了。“在这些浑源领导干部里，王伟国的职务最高，是这些人里的‘老大哥’，他会维系这个官场上的同乡圈子。但别人求他办事，他一定是哼哼哈哈不给你办，但看起来特平易近人。”王伟国看来是“铁面无私”，不光周云，甚至包括王伟国在浑源县麻庄村的家人在内，并没有因为王伟国的升迁而得到特殊恩惠。王伟国的父亲去世前一直住在他铁牛里小区的46平方米的老房子里，父亲去世后，王伟国的大姐因为拆迁又搬进来暂时居住。王伟国的三哥、四哥还在村里务农，这个大同现代农业示范村，因为有企业的投资，盖了一幢幢漂亮的屋舍，但这些与副市长王伟国通通无关，来投资的是从麻庄村走出去做生意成功的本村人。

　　按照现有对外公布的消息，周云起杀机的原因是王伟国没有给自己和自己儿子解决工作问题。知情人觉得这种说法可能性很小：“周云马上就60岁了，为什么现在要调工作？即使从企业调到事业单位，待遇又能有多大差别？周云的儿子在法院工作，本身就不错。”这位知情人推测说，周云爱赌博，几年前在云南边境上做生意，很可能是因为经常光顾边境上的赌场而败了身家，落魄而归。“周云找王伟国办事不成，心生怨恨的可能性很大，但他可能不是给自己办事，也许有人知道他是副市长的亲戚，拿钱贿赂他，求他帮忙办事。周云收了钱，但遭到王伟国的拒绝，没法交代而起了杀机。”

　　根据小区的监控录像，出事前不久，周云至少三次出现在王伟国家附近，但都没有等到王伟国回来就离开了。出事当天，周云去了妹妹家，王伟国不在。晚上十八九点时，周燕接到了王伟国的电话，说一会儿回家。一位办案人员透露说，周云听到电话的内容，假意要走，说“不想见他”，然后潜伏在楼道里半个多小时。王伟国从不让司机把车停在家门口，而是从御河路附近下车，从小区北口进入，步行回家。周云举起准备好的铁锤，重重地砸向了王伟国……