后宫有戏

　　无限风光在险峰，无数权谋在后宫。

　　古典中国是伦理本位的社会，宫廷斗争的极端事件是历史的反面教训；今日后宫剧是一种现代观念与恋爱模式的穿越，不是历史真实。

　　但后宫戏还是一部接一部地火了，收视率在各地面频道和卫星频道居高不下。

　　中国人为什么喜欢后宫戏？因为它淋漓尽致地呈现了复杂人性和权力斗争。戏是假的，人性在各种情境中的被激发和转变是真的，编剧、导演、演员也努力令其真实。当现实题材空间有限，当男人的权力世界被遮蔽，后宫就“顺理成章”地成了普通观众眼里的权力舞台和人性橱窗。

　　屌丝皇上、苦逼皇后、逍遥太后、对手妃嫔、偷情太医、厉害太监、贴身宫女、高富帅亲王……在后宫戏里，权力、美色、阴谋论、厚黑学等元素被调和在一起。而这些元素除了中国，在莎士比亚的《哈姆雷特》、《李尔王》和《麦克白》中亦有呈现。

　　每个人心里都有一个后宫。有人从戏里看出了成功学，有人看出了信息传播链，有人在现实中找到对应的场域和行为。更多人看出，热衷于搞人际关系、玩弄手腕的后宫，把彼此的精力损耗、智商抵消，最终没戏。

　　荧屏上的后宫，有戏；还沉迷于“后宫”式生存法则的民族，没戏。

　　中国人为什么爱看后宫戏？

　　最复杂的人性在后宫

　　无限风光在险峰，无数权谋在后宫。集体的无意识是：每个人心里都有一个后宫，任何事情轻易地解决了反而不安，总觉得一切没那么简单。

　　文/孙琳琳

　　中国人相信事在人为，所谓“人为”，除了努力，多是指“搞关系”。后宫便是这么一个有各种关系要搞的复杂人际网络：表面上是一个男人说了算，实际上谁都可以影响他的判断；表面上等级森严，实际上一夜春宵就可以飞上枝头做凤凰；表面上是女人之间斗来斗去，实际上每个女人背后都连着一大家子的性命和利益，说到底是拼爹、拼色、拼财势、拼演技。

　　后宫的场景极尽华丽，小主们说起话来也总是一副文绉绉的甄嬛体(言必称“本宫”，描述事物用“方才、想来、极好”等)，但发生的故事跟小巷子里的没有本质上的不同，所谓帝王将相、才子佳人，其实就是男女关系那点事，人性的善与恶在各种情境下被激发，动机和手段每个观众都能会心。皇太后不就是婆婆吗，皇帝不就是老公吗，生了孩子的更有话语权，只闻新人笑不见旧人哭……每个人都有一大堆的关系要处置，逻辑从古到今没有变过，比如说，想活得有安全感，在后宫总要跟太医交情好，在当下则最好医院里有熟人。

　　后宫对应的是前朝的权力世界，台面上不方便明说的事，最好私下勾兑。无限风光在险峰，无数权谋在后宫。集体的无意识是：每个人心里都有一个后宫，任何事情轻易地解决了反而不安，总觉得一切没那么简单。

　　两千年封建制度，中国人对权力和历史一直有八卦之心，后宫戏也是对这种心态的满足。

　　后宫从来就不是个快乐的地方，充满了丑陋的激情和不能实现的希望。但中国人还是双眼紧盯着后宫，因为那里有最大最高级的欲望，连罪恶都是镶金边的。

　　作家北村说：“电视满屏都是两种戏：战争剧、后宫剧。所以，中国电视剧可以用四个字概括和打发：明争暗斗。前一个剧种负责‘明争’，后一个负责‘暗斗’。”

　　2011年，中国出产了1.5万集电视剧，中国观众却只有可怜的几种类型剧可看：谍战的、涉案的、后宫的、伦理的……电视剧投资方看什么剧好卖就一窝蜂涌过去，搞坏了观众的胃口不说，拍多了难免良莠不齐，还引来广电总局的禁令。2011年4月，广电总局曾放话限制穿越题材、简单翻拍国外剧、涉案剧、翻拍四大名著。每次风头转换，投资人的兴趣都集体转移到别的类型剧上，直到把下一个热点拍得审美疲劳。

　　《甄嬛传》改编自流潋紫的网络小说《后宫·甄嬛传》，导演郑晓龙坚持把“后宫”二字拿掉了：“我不想跟那些后宫戏同流合污！确实有一大批人拍的一大批特别幼稚的宫廷剧，让你忍无可忍。”

　　如今电视剧的宣传攻势多是数家电视台都在黄金时间播同一部剧，不看这个，没有什么别的可看。2011年年底的首轮播出，《甄嬛传》短期内同时登陆20家地面频道，2012年3月底开始，安徽卫视、东方卫视、江西卫视、天津卫视都是《新闻联播》一结束，立刻进入“甄嬛时间”，最高收视率达到24亿次。

　　不管是实力派还是偶像派，也都热情投入后宫戏中，新加坡女星范文芳在新浪微博接受微访谈时表示，她还没尝试过清宫戏，很想试试。梳旗头，穿盆鞋，称小主，这就是潮流，你不跟就不主流。

　　再者，广电总局提倡的现实题材剧，在表现现实方面却建树不多，就连地名，为避嫌都要模糊地命名为滨海市、江州市之类。拍古装戏的导演尚且知道把人和事坐实到具体的朝代才有代入感，现实题材剧怎么反而连基本事实都虚构起来了呢？从这个角度看，后宫戏反而更真实、更有人情味。

　　两千年封建制度，中国人对权力和历史一直有八卦之心，后宫戏也是对这种心态的满足。导演尤小刚说：“中国有五千年的文明史，那么长的文明古国有太多故事了。中国老百姓对历史题材本来就有求知欲……”

　　旧时王谢堂前与室内的种种传说，今天全都呈现在你面前，虽然是戏说的，但那故事底本可是史书上来的。比如《甄嬛传》中每一位妃子的遭遇都可在历史中找到原型，现实永远比电视剧更精彩，演妃子比演女特务难度大多了，因为那些事所有人都知道，可那些反应却是每个人都有自己的想象。

　　有人斥责后宫戏无聊，骂它不过是过时的闹剧，但也有人坚信，可以从后宫戏里学到中国人自古以来的处事原则。

　　是我们把现实想得太复杂了吗？老板不偏听，家庭安定团结，兄弟视财产如粪土，陌生人随时施以援手？如果现实这样甜美，音乐、绘画以及一切舒缓紧张神经的事物(包括后宫戏)都没有市场了。

　　成熟的过程本就是一个由天真到腹黑的过程，你所遇到的每一个人都在潜移默化地教你社交术，你学得越多越好，就越顺利，但也越脏。

　　有人斥责后宫戏无聊，骂它不过是过时的闹剧，但也有人坚信，可以从后宫戏里学到中国人自古以来的处事原则。后宫种种，今天仍在发生。

　　男人争夺世界，女人争夺男人

　　皇帝是最有能量的人，他野心膨胀，想控制所有。但他又是最脆弱的人，频频被身边的女人下药，因为搞定他就可以得到一切。编剧六六自曝仍爱出轨老公，女星霍思燕与黄奕为男友公开翻脸，女人对成功的定义与男人截然不同，后者争名夺利进而得到想要的女人，前者先得到想要的男人才能征服世界。据说本·拉丹被海豹突击队击毙也祸起后宫争斗，他隐居在巴基斯坦的阿伯塔巴德，却无法逃脱三房太太争风吃醋的麻烦。小老婆阿迈勒·萨达享专房之宠，最年长的妻子哈丽雅嫉妒难忍，拉丹生前一直怀疑她打算出卖自己进行报复。

　　失落的妻子不惜杀人

　　为了自己利益的最大化，宫斗戏里的美女做尽了丑事，现实中的脂粉堆，何尝不是勾心斗角，女员工多的公司人际关系往往更复杂。女人对同类的狠，超出异性的想象。夺爱之恨下，吕后将戚夫人做成人彘。深圳人民检察院的调查显示，深圳近年来发生的女性杀人案件中，死者多为与丈夫有染的第三者。

　　男人的事通过女人解决

　　前朝的政事陷入僵局，皇帝遂想起英雄难过美人关，派妃子出面说服朝臣的家属，以枕边风搞定朝堂上谈不拢的国家大事。名流的女眷身边，总有人鞍前马后地效力，贪官的妻子手里，总掌握了各种内幕消息。一个重要的事实是，2010年来的腐败案件中，夫妻共同犯罪的越来越多了。当然，男人身边的女人多了也是麻烦，有99个情人的杭州市原副市长许迈永，等于有99个软肋。

　　自己人搞自己人

　　同根生而自相残杀，康熙年间有九子夺嫡的惨烈故事。权力不可分享，遗产不愿分享，2001年，挪威商人彼得·奥尔森与兄弟弗雷德因为母亲遗产的继承纠纷而兄弟反目，对簿公堂，最终彼得如愿继承了蒙克的名作《呐喊》。2012年，《呐喊》在纽约苏富比拍出1.19亿美元天价，如不是兄弟反目，这旷世杰作也许还会在奥尔森家多留一些日子。

　　低调生存，寻找同盟

　　后宫里谁也做不到与世无争，争斗之前，强者寻找帮手，弱者抱团互助，总之是要先站好队，越强越骄傲的人越会惨败在乱军之中。集体生态大抵如此，孔卡是广州恒大身价最高的核心球星，但当他在网上公开发言挑战主教练李章洙的权威时，还是被停赛9场、罚款100万元。老板亲自出面表态，强调队规不能侵犯。

　　后宫里没有大团圆结局，人际关系复杂残酷，有代入感的人，暗地里多希望自己就是那呼风唤雨的大反派，活得张扬，死得痛快。反倒是戏里的主角，比如《金枝欲孽》里的尓淳、《甄嬛传》里的甄嬛，真善美上身，怎么看都透着几分不真实。世上没有什么人能够玩尽计谋又保持心底纯善，这两种品格本来就是南辕北辙。

　　坏人是后宫的盐，出彩的坏人并不浅薄，他们很清楚地知道对每个人来说什么是最重要的东西，然后一击致命。从某种意义上说，没有反派，其他人物就不会那样特征鲜明。

　　想在后宫里寻找现实生活的确是徒劳的，《金枝欲孽》是一个虚构的故事，《甄嬛传》也是一个虚构的故事。可是这些虚构的故事，却展现了人性的真实——斗争是真实的，孤独也是真实的；背叛是真实的，爱情也是真实的；权谋是真实的，死亡也是真实的。

　　电视剧中的“后宫”会大结局，现实中的“后宫”还在继续。

　　后宫没戏

　　美国是搏击俱乐部，中国就只能玩宫廷剧了。大家都怀阴谋论，升官、发财、求职全凭手腕和关系，这将导致整个民族低智商，因为大家的智商都互相抵消了。

　　文/肖锋

　　当前最热闹的电视景观，无非是《非你莫属》和《非诚勿扰》之类的真人秀，一个瞄准职场，一个瞄准婚市。还有瞄准官场的，那就是《潜伏》一类谍战剧。现在一部《甄嬛传》全包办了，职场、情场、官场包圆儿，观众各取所需吧。

　　为什么中国人偏爱后宫戏？难道我们都有个“后宫情结”，男人三宫六院，女人争风吃醋？中国千千万万的单位、公司岂不是大大小小的皇宫内院？时代变了，该醒醒了。

　　郑晓龙斥琼瑶式清宫剧太小儿科，他非要“把封建王朝这些血淋淋的事实展现给观众”。太拔高了，电视承担不起教科书的功能。

　　电视原本就是个弱智媒体，电视连续剧本来就是心理按摩。你硬把电视当学习读本，那叫忽悠。

　　有趣的是，一播出去非你能控制，《甄嬛传》成清宫版“杜拉拉升职记”，光“甄嬛与职场”词条就多达357000条，并出现“国企版”、“总经理版”等多个版本，如：太后=董事长，皇上=总裁，皇后=执行副总裁，皇贵妃=人力资源副总或运营副总，贵妃=其他副总裁，妃=总监，嫔=业务经理，贵人=高级经理……真弱智，这和用《还珠格格》处理家庭关系不是一个数量级？

　　皇帝玩女人，还能当教科书。对皇帝老儿真是莫大欣慰，对当代人是莫大耻辱。

　　皇宫是权力导向的，职场是目标导向的。皇宫最好搅成一锅粥，皇帝好浑水摸鱼，左右平衡。职场是要完成任务指标的，到期完不成任务没奖金发。当然，垄断国企是个例外。

　　倘若职场新人都学会了这般“生存法则”，奉承拍马说假话，心狠手辣下毒计，那公司玩不了几年。这样的公司或单位趁早别进。

　　想来那些学生仔在学校里只学了个清汤挂面，到社会面对五浊恶世，难以应付，于是照猫画虎看宫廷剧。好比机场兜售的成功学，“三分钟搞定客户”、“白领如何搞定老板”，以及《识人术》、《相面术》之类，都是投机取巧的读本，可以得逞于一时，却难成功于久远。

　　做人就是跑长跑，炒股票就是做长线，投入得越久，收获就越多。靠投机偶尔捞一票，迟早也得还回去。但中国股市容不得巴菲特，所以大家都学炒短线，职场成功学很热卖了。

　　职场不需要你死我活，职场需要团队合作以达目标。提高职场身价的窍门不是耍手段找捷径，而是靠“日作夜读”，潜心修炼。如果你避免不了一场人事，还有此处不留人、自有留人处呢。

　　“历朝历代，满清皇帝算是最勤力的。”一位满族同学说。他下此论断，让在座的汉族同学无言以对。一个说法是，雍正是累死在案台上的，而不是在龙床上。他在位13年，日批文件量创纪录。没有雍正的勤力，就没有乾隆的潇洒。当然，乾隆也不是玩乐之辈。

　　看了电视剧，才知道雍正的女人们也“很忙”。基本上“三十六计”全用上了。指桑骂槐，形左而右，撒泼发嗲，连扎小人等巫术都用上了，直斗得个你死我活、昏天黑地。后宫的人没办法，你只有胜出，否则消失。一入宫门深似海。

　　男人打仗是精子的战争，女人互掐是卵子的战争。前者主要是明斗，后者主要是暗战，都是生物寻求遗传的竞争。可方法和路径不同，决定了格局大小差异。

　　微博上有女生说，如果男生也追看《甄嬛传》，会被人鄙视的！最怕中国人的阴性化，最怕后宫成功学，因为本来这个时代已经“够娘”。

　　前殿与后宫，一个是斗狗，一个是猫抓。宁可看斗狗，不喜看猫抓。猫是阴险的动物，阴性文化的代表。

　　《时代》周刊最近有个封面故事“美国总统俱乐部”，现任总统会向前任们咨询执政意见，尤其是外交策略，不会因党派或政见不同，或是竞争对手而有心理障碍。总统竞选是明斗，斗完大家还是朋友。

　　美国是搏击俱乐部，中国就只能玩宫廷剧了。大家都怀阴谋论，升官、发财、求职全凭手腕和关系，这将导致整个民族低智商，因为大家的智商都互相抵消了。且整个民族都将阴性化，对物种不利。

　　我看到机场上持续热卖的是一本《女人不狠，地位不稳》，其男人版就是《男人不狠，万事难成》。机场书摊是一个城市的脸面，也是一个社会的抱负。听说现在官场小说大热，连老板们都不去读MBA案例了，直接就读官场小说。为什么商人爱看官场小说？权力是门生意，少则数百万多则数十亿的生意。可能商人琢磨官场小说比MBA教案更实惠。可悲！

　　据说，我们的老板们80%的时间用来搞关系，无论内外关系，20%时间搞产品，用于创新的不知有没有5%？这就怪不得中国不出乔布斯了。

　　任正非最近讲，华为一定要提拔那些屁股对着老板的人。屁股对着老板，就是眼睛看着客户。很多企业很多人，都是屁股对着客户，眼睛盯着老板，形成了一眼望不到边的奴才文化。

　　在科学管理上，据称华为支付了IBM近5个亿的咨询费。而很多企业在请客、贿赂、吃饭等方面花多少钱都不心疼，但是在引进点管理、培训员工和战略咨询上斤斤计较。

　　我们许多老板还在推崇毛式管理。挖坑、设套、做局，加上三十六计，一些单位仍是传统人力资源管理方式。

　　世界大势将洗涤一切陈芝麻烂谷子。当今世界是一个空间的世界，不再是时间的世界。同一空间里的一次对撞，一次接触，抵得上几个封建朝代的教训。我们君与臣、臣与臣、官与民、民与民斗了二千多年，始终没走出死循环。而这是个team合作的时代，利益攸关的时代。

　　最近大家都热衷于观看“政治大戏”，其实不被“政治大戏”左右的生活才是正常的。人民娱乐政治比阴谋化政治要好。

　　该换换口味了。“后宫”没戏。