80岁的宋吉彬，山东省乳山市曲水村农民，宋林的三叔。

宋吉彬家墙上的旧相框里，宋林妻子（右）早年的照片还保存着。

被村支书认为是宋林给家乡唯一的回馈，是一座准备给村委会使用的办公楼。

　　4月17日，中纪委官网发布消息：华润集团董事长、党委书记宋林涉嫌严重违纪违法，目前正在接受调查。

　　从4月15日被举报，到4月16日发表强硬声明否认，再到4月17日中纪委证实其涉嫌严重违纪违法。数日之内，宋林从42万人的央企统帅，变为今年被查的第7位省部级高官。

　　外界传言宋林发迹源于有深厚的家庭背景。新京报记者调查了解到，宋林并非出身豪门，抚养他的亲人此刻正在老家山东乳山市曲水村与贫病做斗争。

　　三叔嘱咐宋林“不要逾规”

　　4月18日，宋林被中纪委调查的消息传到曲水，宋吉彬坐在门槛上抽了一锅旱烟。80岁的宋吉彬，山东省乳山市曲水村农民，宋林的三叔。当天，这家人整理了一袋病历本，准备背到济南上访，“过去新农合报销一病一报，现在一年一报，我们家做透析的钱周转不过来了。”据介绍，宋林的三婶患有尿毒症。

　　说起宋林，宋吉彬长叹一口气，“他当时再三对我保证，违法的事情绝对不干。”

　　宋林许下“违法的事情绝对不干”的承诺是在宋父下葬那天，宋母让宋吉彬以长辈身份嘱咐一下宋林，宋吉彬给宋林定的要求是“不要逾规”。那是2002年，39岁的宋林在华润冉冉升起，即将担任华润集团总经理。当知道宋林因为涉嫌严重违纪违法被调查，宋吉彬再次叹气，“年轻人，有什么道道。”

　　宋林最近一次回曲水村是2013年清明的前一天，宋林回去在村西头宋家的墓地上祭拜过世11年的父亲。三叔宋吉彬赶到墓地时，宋林刚完成祭拜。和往年一样，宋林跟着三叔回家“坐坐”。宋吉彬说，宋林每次回老家，都是被一群人簇拥着。宋林也会给众人介绍叔叔和婶婶，还指着墙上的照片说自己小时候在三叔家的故事，握住三叔和三婶的手说几句话。但说完就走，在家呆不过十五分钟。

　　1963年，宋林出生在山东济南，父母都在山东师范大学教书。宋吉彬介绍，1970年前后，7岁的宋林被送回曲水农村读书，由三叔宋吉彬照顾。

　　同班同学宋修森对新京报记者回忆称，那时候宋林瘦高个，是班里最高的，但很“怯”。村里的孩子怕被高个的他欺负，不敢靠近他。他也从不主动和其他同学亲近，放学回家他也会和大家保持着几十米的距离。

　　三叔的儿子宋述平比宋林年长几岁，时常让宋林拉着粪车到山上送肥。宋述平说，宋林不爱干农活，就在车前蹦跶着走，宋述平就大声呵斥宋林。“他也不做声，我哈虎(呵斥)大了，他就憋着脸哭。”宋述平说，“从小就是个公式人，老实”。

　　在老家过了三年后，父母要接宋林回济南，但宋林坚决不回。三叔宋吉彬说，怎么劝也没有用，就只好先把宋林骗到姥姥家，让姥姥陪着他去商店买东西，等宋林好不容易看上一样东西正高兴的时候，宋吉彬赶忙骑车走掉。“结果我在前面拼命骑，一个十岁的大小伙子就在后面撕心裂肺地哭喊，弄得我心里也不是滋味，哭了一道回家。”

　　回到济南后，宋林经常在暑假回到老家“歇伏”，回来后就不愿意走，有一回父亲恼了，用脚踹宋林。结果又是宋林和三叔一边一个地掉眼泪。

　　父亲一直希望他当个大官

　　外界传闻宋林发迹源于有深厚的家庭背景，宋吉彬否认。曲水村多位村民对新京报记者表示，宋家祖上三代都是普通人，没有任何背景。

　　据宋家族亲和曲水村村史记录者宋点君介绍，宋林祖父解放前在地主家做长工，积极参与革命，打土豪分田地，后在村大队担任干部。祖父膝下四子，二子早年夭折，剩下长子宋吉清(宋林父亲)、三子宋吉彬、四子宋吉波。

　　宋吉清大学学历，宋吉波中学学历，宋吉彬不喜读书，喜欢务农，和父亲一起供养两兄弟读书。

　　宋父宋吉清1929年出生，14岁闹革命当了儿童团团长，17岁受父母之命，和年长4岁的同村姑娘结婚，18岁参军，参加解放战争，在莱阳解放中曾上前线作战。解放后，20岁的宋吉清回家念书，在烟台牟平念中学，受到新思想影响，与原配妻子离婚。

　　宋吉清后来考上山东文登师范，毕业后留校任教三年，与自己的学生林氏(宋母)结婚，后调任济南教书。

　　据多位宋家人描述，在“文化大革命”前，宋吉清一度成为学校重点培养对象，经常要去北京进修开会，但文化大革命摧毁了他的仕途。平反后，宋父精神受到严重刺激，非常健忘。家里的事务均由宋母掌管。2002年，73岁的宋父因病在济南去世。宋家族人说，宋父一直希望宋林能进入仕途，当个大官。

　　2002年华润收购万佳百货(现并入华润万家)时，宋林同时被委任董事长一职。任命书下发之日，正是宋父下葬当天。宋吉彬说，大哥能安心走了。

　　宋母也是山东乳山人，庄稼人出身。在宋吉彬看来，宋林是靠勤奋读书当了官。宋吉彬介绍，宋林学习一直很好，后来考上上海同济大学工程力学专业。

　　资料显示，宋林1985年大学毕业后，加入华润集团。30年间，宋林从一个实习生一路升迁，从经理、副总经理、董事、到华润企发部总经理。先后掌管华润创业有限公司、华润微电子(已私有化)、华润石化(已结业后出售给中国石化)、华润励致(华润燃气前身)、华润电力控股有限公司等旗下企业。

　　2004年，41岁的宋林升任华润集团公司总经理，2008年，担任华润集团董事长，成为华润集团的掌门人。在威海当地，宋林被称作“胶东宋氏骄子”。

　　每隔两年回家祭奠父亲

　　4月15日，《经济参考报》记者王文志向中纪委举报中，对宋林的举报包括“包养情妇”，“通过情妇洗钱，转移资产”。

　　在宋林的族亲看来，尽管当了“大官儿”，但宋林并没有一个称心的婚姻。宋林的妻子是其大学校友，两人在火车上相识，毕业前同时被华润选中，在香港确定恋爱关系。婚后育有一女。

　　新京报记者看到，在宋吉彬家墙上的旧相框里，宋林妻子早年的照片还保存着。照片上，宋妻穿着一件白色印花的短袖T袖衫，和宋述平的妻子一起依靠在山坡上，对着镜头笑意盈盈。这张照片是宋林头一回带妻子回老家时拍的。宋吉彬手指相框说，那是上世纪80年代他俩回来在山楂地里拍的，两人已经三十多年没有一起回过老家。

　　宋家人介绍，宋父还在世时，宋林妻子曾独自回来过两回，一回是说过来跟当地的锁厂谈合作，把两个锁厂的锁买下来，装满一个车皮，运往阿富汗。后一次回来是交易完成，回来收尾。再后来就没有消息了。

　　宋吉彬后来曾问过大哥宋吉清侄媳妇的情况。早些时候说在炒股票，后来说带着闺女去美国了，后来就一点消息都没有了。宋父过世后，宋林每隔两年回家祭奠父亲，妻子也从不回来。

　　宋吉彬印象中的宋林媳妇非常质朴，不爱打扮，出差坐飞机的时候也穿着一双旧帆布鞋。

　　宋述平则对这位堂弟媳表示不满，认为她不够孝顺。“她跟我大爷、大妈关系都不好，他们老打仗。听说都掀桌子了。说是让她生儿子，她不生。她的专业是对外贸易，就带着孩子去美国了，后来的事情就不知道了。”

　　宋吉彬说，宋林结婚后，他去济南看大哥，每回去大嫂就跟他说儿媳妇的不是。“说她是资本家的女儿，办事不周正。”后来宋林父母也到香港和儿子一家一起居住，而儿媳妇则去了美国。“不知道是宋林让她去的，还是婆媳关系不好被迫去的”，宋吉彬说。

　　据财新网引述知情人士称，杨某是宋林早年的情妇，且与宋在一起多年。宋林妻子带着孩子远走美国，和宋一直处于分居状态。

　　宋林“回馈”家乡的办公楼尚未装修

　　曲水村，宋林儿时生活过的地方，地处山东半岛东部城市威海和烟台接壤处。

　　进入村口，在309国道旁，一块巨石村碑赫立，乳威铁路和清朝时期修建的一条灌溉水渠架在村前。气派的门脸让小乡村显得很阔气。走进村子，却四处可见低矮老旧的泥坯房。

　　据村支书王东的介绍，宋林留给曲水村的痕迹就是一条路和一座楼。

　　路在村子中间，是一条不到一公里长的水泥路，已经破败不堪，坑坑洼洼。因为时间久远，村里人一下子记不起来是何时宋林帮助修筑的。

　　被村支书认为是宋林给家乡唯一的回馈，是一座准备给村委会使用的办公楼。但这笔盖楼资金的来源却很神秘。

　　在村里，村民流传说这座办公楼是宋林个人捐资500万修建的。但宋林三叔宋吉彬和村干部否认，称这是威海市找到华润置地在山东分公司，由华润公司捐资修建的，楼的主体设计也是华润置地分公司亲自操刀完成的。

　　记者先后联系华润山东和威海的分公司，均表示不知道有这个项目。华润置地威海分公司负责档案管理的经理表示，她从来都没有听说有这个事。

　　曲水村支书介绍，办公楼动工于2012年10月，村里插不上手，施工队都是市里安排的。

　　村支书说，大楼主体已经盖完了，但拖了2年，装修还没落实。宋林出事后，这位村支书对大楼什么时候能用上心里更没底。

　　在宋述平看来，宋林个人不仅不帮助家里，华润公司在山东的人也被刻意要求与他们保持距离。

　　宋述平说，有一回他母亲病危，他让儿子就给宋林在青岛的手下打电话，求他开车把母亲拉到青岛市区医院。事倒是给办了，办完后这个手下就开始跟宋述平的儿子算账，说私用公车，违反纪律。

　　宋述平说，他当时就火了，“怎么能说这么重？”

　　唯一被村民认为有钱的亲戚是宋林的四叔宋吉波。这家人住在威海市区。不过，村里人说，宋吉波的儿子非常聪明，学习成绩优异，毕业后在威海电厂工作，那时宋林还在大学读书。四叔家后转行做监控设备生意，赚了很多钱。

　　“不过这应该是他们家自己挣的”，一位村民说。

　　曲水村的村支书王东说，宋林多次回村，只有一次在墓地见过，从来没有跟他说过一句话。“咱村的经济条件并不好，按理说，出了这么大一个干部，他稍微顾念一下家乡，投资办个工厂，咱村人的收入也就高了。”

　　“我们没什么可说的。本来就没沾什么光。他要被判刑了，我们就真的一点指望也没有了。”宋述平说。

　　曲水村的老人们说，要不是因为父亲葬在这里，宋林大概都不会回来了。

　　村史记录者宋点君说，虽然宋林“能行”的时候没给村里办什么事，但村里人还是不希望他倒下，毕竟是村里出去的，出去说我们村有这么个名人，觉着脸上有光。

　　新京报记者 林其玲 山东威海摄影报道

(原标题：宋林家世)