开篇语

安置点内贴着的寻人启事

　　8月13日晚7点，因为爆炸撤离的人们，迎来了第一个被援助的黄昏。

　　空气中几乎闻不到刺鼻的味道。贴着“免费接送”的私家车和运送物资的卡车，穿梭在泰祥路与第五大街的马路上。

　　在两条马路交汇的不远处，泰达开发区第二小学和天津技术开发区第二中学，早早地亮起了照明灯。

　　两所学校南北相连。爆炸发生的10余个小时后，它们成为了附近两个规模最大的安置点。

从小学到安置点

开发区第二小学安置点

　　《新闻极客》在泰达开发区第二小学发现，这里绝大多数被安置人员都是来自外地的打工者。

　　除了操场南侧停放着几辆汽车外，小学内几乎所有的空地被帐篷、服务台占满。

　　大部分教室，都被改造成临时房间。在将书桌搬到走廊后，每间大约可以铺满25张凉席。

　　操场上，已搭起30座帐篷，一些志愿者正不断搬来帆布和支架，准备增加更多的数量。

　　入口的不远处，是中国移动的爱心救助站。近10米的长桌，被4盏LED的台灯点亮，周围坐满了为手机充电的被安置者。7个长方形的白色接线板上，连接着几十部手机。

　　在对面帐篷里，志愿者们正在分发免费的晚餐。还略微有些烫手的盒饭里，有三种炒菜。如果不合口味，还有同样免费的面包和火腿肠。

　　物资十分充裕，衣服、拖鞋、凉席、花露水、香皂、牙刷、牙膏基本的生活用品一应俱全。甚至一些赶来的物资车，被安置点的负责人婉拒，因为“里面已经太富裕了。”

　　约有100余名人员，被安置在操场北侧的食堂内。宽大的餐桌和下面的空地，成了他们临时的床。

　　不远处，孩子们平时的净手槽，为被安置者睡前的梳洗提供了方便。餐厅被白炽灯照得很亮，20余位中年人，正围坐在一个迷你移动电视机前，里面是几个小时前的新闻发布会视频。

　　经过了8月12日的一夜无眠，他们仍然没有睡意。

　　多位被安置者告诉《新闻极客》，爆炸当晚，他们从房子里跑出来后，就在附近的空地上干坐了一夜。在恐惧中，几乎无人入眠。

　　紧接着，他们又熬了一个白天。8月13日上午，政府开始登记需安置人员，分配安置点。有人在下午两三点时抵达。有人则等到了傍晚六点多才安顿下来。此前一直“搬来挪去”。

劫后余生和花裙子

安置点内正在整理志愿者送来的衣服

　　小蔡觉得现在可以喘一口气了。他和四个工友躺在操场的帐篷里，一人身下垫了一张凉席，扇着扇子聊天。

　　内容全都是前一天如何死里逃生。爆炸时，小蔡和20多个工友一起住在东海路上的简易房里，紧邻着爆炸发生地。

　　简易房“轰”的一声，瞬间倒塌。“也多亏是简易房，才不会一下子把人砸死。”在发觉有人被埋住后，“大家赶紧往外扒，晚了第二次爆炸(就)绝对死定了。”“我们都是从废墟里爬出来的。”他心有余悸地说道。

　　小蔡告诉《新闻极客》，从废墟里逃出来的工友，很多都穿着内裤、光着脚。如今身上穿的衣服都是志愿者发的。

　　“不过这双鞋是从废墟里扒出来的。”小蔡指着一双满是白灰，有些毛边的黑色布鞋说道。

　　同样没有睡意的还有5岁半的王晓雨(化名)。虽然已经一天一夜没睡，她却穿着花裙子在教室里跳来跳去。“一点不累”。

　　爆炸当天，妈妈抱着她，带着姥爷从20层楼跑下来。“她有些害怕，一夜没睡。”妈妈告诉《新闻极客》：“我一直告诉她，妈妈在你身边，害怕什么呢？”

　　妈妈今年31岁，山东人，去年10月份来塘沽打工。她很知足，觉得遭遇大爆炸，全家人都幸存下来，也没有受重伤，现在还有志愿者免费提供给他们物资。

　　她在教室里捡了三本书。两本以画为主的书是给王晓雨看的。另一本在扉页上，歪歪扭扭写了“六二班某某”的《大清十一帝全传》，是她留给自己的。

　　王晓雨已经跳了20分钟，她说：“孩子倒挺高兴的，她什么也不懂。”

爆炸后的爱情

8月13日晚上李瑛启程塘沽时表白

　　28岁的李瑛，是一位赶来帮忙的志愿者，爱笑。在和《新闻极客》的聊天中，笑容经常会挂在他的脸上。

　　他服务的位置在教学楼一层。面前由三四张课桌拼起来的平台上。摆放着方便面、火腿肠、面包等食物，身后还堆放着一大堆物资。被安置人员来了，需要什么就随便拿。

　　8月13日上午，李瑛从北辰郊区赶到滨海新区，他做志愿者多年，哪里有大灾难，马上就请假去做志愿者。

　　在新闻里看到爆炸如此猛烈，伤亡数字不断升高后。李瑛从北辰出发时，给“荣女神”发了微信：“荣，我喜欢你。你喜欢我不”；“生命太脆弱了，我不想在我能说出口的时候留任何遗憾。”

　　李瑛说，从他第一眼看到她的时候，他就知道，“这个女人一定是属于他的。”于是他手机里就存储了“荣女神”这个名字。

　　“她说不知道怎么答复我，我说那就给我留个念想。”李瑛又一次笑了。

　　此时，就在教学楼的三层，刘女士正坐在台阶上抱头哭泣。

　　一个月多前，为了专门守在男朋友身边，35岁的刘女士从河南来到天津塘沽打工。就住在距离爆炸地点两三公里的天美公寓宿舍。

　　8月12日晚上，睡在上铺的刘女士，忽然感觉床铺晃动不止。她吓得急忙跳下。觉得自己是在鬼门关走了一遭。

　　男朋友的电话始终没有来。经历了一天一夜的无眠和“搬家”，晚上9点多，刘女士拨通了对方的电话，“他说，别打了，忙着呢，再打我拉黑你，我不用这个号了。”

　　在生死面前没有哭的她，流下了伤心、委屈的泪水。

　　她一直在念叨着：“对他再好都没用，心里没有我。”但她也没忘了告诉《新闻极客》，男朋友是做家具组装的，平时又忙又累。

　　爆炸使得刘女士打工的地方无法开工。背井离乡，刚刚工作了一个月，却被迫要“休假”了。

　　被问及：“要不要回老家时？”她几乎没有犹豫：“不回老家，就在这陪着他。”

家的方向

教室安置点

　　晚上10点，南侧的天津技术开发区第二中学，已逐渐安静了下来。

　　在“滨海青年志愿者们”的引导下，一些被安置者已收拾好了床铺，准备入睡。

　　负责人高雅告诉《新闻极客》，和泰达开发区第二小学的情况不同，这里的大多数灾民，都是附近小区的业主。

　　8月13日上午，他们通过微信找到了对方，并联系几辆大巴，将大家送到了这里。

　　天黑后，他们已经陆续接待了近700人。基本全部安置在中学的3栋教学楼中。

　　“每栋有4层，每层3间教室，每间教室可以入住20—30人”高雅说，这个数字基本能够满足目前的需要。

　　楼道内，零星的鼾声已经响起。高雅向几位志愿者布置着最后的任务。

　　“你们一定要4人一组，定时巡视，告诉大家不要点燃蚊香，尤其不要吸烟，引起火灾就麻烦了。另外，花露水、清凉油也要准备好，如果有人需要，咱们要第一时间递到人家手里。”

　　教学楼外，五六个被安置者围坐在空旷地篮球场上，小声地聊着天。

　　他们从空气是否合格，一直聊到家里留下的最值钱的东西。偶尔冷场，总会有人向家的方向望去。

　　(新闻极客 谷力 刘洋 天津塘沽报道)

新浪独家稿件声明：该作品（文字、图片、图标及音视频）特供新浪使用，未经授权，任何媒体或个人不得全部和部分转载。