记者 赵青 刘静 【编者按】：“记者阿姨，我真的只想安静地、有自尊地死去。求求你，不要让别人知道我快死了行吗？”“记者同志，求求你，让社会上好心的人提供治疗方法来救助我最深爱的儿子吧。”面对生命垂危的儿子和肝肠寸断的母亲截然相反的哀求时，记者第一次感到了不知所措。当记者走进病房时，健健倔强地背过身去，可当他看到妈妈用泪眼乞求地望着他时，他含着泪转过了头。18岁，正是自尊心、好胜心最强的年龄———病重后健健已经辍学4年了，但他周围的同学、朋友，甚至一个楼中的小伙伴都不知道他得了病。经过一下午的交流，健健终于同意记者登出他的照片和他的乳名。他告诉记者，之所以之前拒绝，是因为想在尊严和生命之间———选择尊严；之所以同意这样做，只是不想让妈妈再伤心。
8日上午，一位母亲给本报打来求助电话，称她的儿子健健得了先天性心脏病，现在生命垂危，希望社会上的好心人能够救救她的孩子。接到电话后，记者赶往毓璜顶医院，找到了这位求助的母亲于红玉。
8日下午，记者在毓璜顶医院心血管内科，看到了这个文静的大男孩，他安详地看着记者，眼睛纯净得没有一丝杂质、没有一丝渴望，瘦小的身子骨只有40公斤，可是，这个18岁的小男子汉哭了一上午，强烈的自尊不允许妈妈公开他的病情向社会求援，而他孱弱的身体却无法阻止妈妈。母亲于红玉哽咽着告诉记者：“健健内向、好强，因为病情严重，已经好几年没上学了，但同学和好朋友们都不知道他得了病，楼上的小伙伴们找他玩，他坚决不让我告诉他们生病了，非让说他回老家暂住几天。”
健健1986年生人，从小就长得特别漂亮，皮肤雪白、大眼睛忽闪忽闪的，谁见了都喜欢。但4个月时，就被确诊为得了一种罕见的先天性心脏病。心脏病越早治疗，治愈的可能性就越大，但高昂的医疗费让这个贫困的农村家庭不得不把手术时间一拖再拖。直到2002年腊月廿八，健健突然心功能衰竭，全家人才火速将他送到中国医学科学院阜外心血管病医院。那是健健第一次手术，共花掉21万元。
由于健健的病情十分严重，因此一次手术并不能完全治愈。按要求，应该半年后复诊，可是由于家庭条件不允许，半年后没去复诊，这也导致了现在孩子病情越来越重。去年腊月廿七，健健的病情加重，全家人不得不在医院里过春节。正月初七，健健的病情再次加重，心脏肿大得相当于正常人的2倍，呼吸困难，健健被憋得鼻子直流鲜血，生命垂危。经过抢救，健健的病情暂时得到了控制，接下来的状况却让于红玉夫妇俩愁白了头：全家的生活仅靠丈夫下岗后在一家饭店打杂赚取的600多元钱维持，所有的亲戚和朋友能借的都借遍了。连能说得上话的人家也都去借了一圈。现在于红玉不仅开不了口借钱，即使是开了口，也借不出来了。昨天已经欠费700多元。而现在健健的生命就是靠药物维持着，一停药，人就完，于红玉痛不欲生。懂事的健健每次看到母亲难过都认真地说道：“妈妈，妈妈，你不用愁，等我不在了，你就不用再借钱了。”
自从手术后，医生就嘱咐，健健不能喝水，懂事的健健很听话，一直忍着，嘴上都起了泡也从不在妈妈面前表露自己想喝水的愿望。直到病重的那几天，健健渴望地看着桌上的一杯水忍不住说：“妈妈，等我不行了，你要给我买一大桶水，我要喝够了水再走。”
健健的主治大夫毓璜顶医院心血管内科陈大夫告诉记者，健健现在的病情不容乐观，心衰已达到三度，而且肝脏功能也不好，如要治疗还需十多万的费用。面对如此严酷的现实，柔弱的于红玉咬着牙告诉记者：“孩子一定要活下去，没有了孩子，父母活着还有什么意义呢？”
那么目前靠药物维持生命的健健还能维持多久呢？他能否得到众人的帮助呢？记者将追踪报道。记者热线：13356970071责任编辑：刘家昌来源：今晨6点
|
