知音难寻

　　护国运动兴起。北洋军系的旧人，北洋第一代武将看不惯东宫太子袁克定的目空一切，认为这位大爷将来不好伺候，遂决计反对帝制，不动声色地猛抽袁世凯的后脚。袁世凯经不起内外夹击，从登基算起，只过了73天就在绝望中死去了。洪宪新贵们树倒猢狲散，大名鼎鼎的杨度晚年沦为大流氓杜月笙的门客。

　　袁世凯死后，黎元洪代理总统，任命蔡锷为四川都督。由于带病操劳，蔡锷的喉疾更加严重。这时小凤仙天天都能收到蔡锷的消息，自是闭门谢客，静等蔡锷派人来接。她接到蔡锷写来的信，大意是说：自军兴以来，顿罹喉痛及失眠之症，现在都督四川政务、军务，实在是难却中央的盛情，所以勉为其难，等到大小事情布置就绪，就出洋就医，到时偕你同行，你暂时等一下。

　　小凤仙天天在耐心地等待，可蔡锷已病情沉重，来不及也无法接小凤仙了。他急忙沿江东下，经上海到日本就医，终因病入膏肓而在福冈医院逝世，英年37岁。小凤仙等到的竟是蔡锷的死讯，顿时悲痛欲绝。蔡锷的灵柩运回上海，各方在上海为他举行盛大的追悼会。小凤仙托人寄来了两副挽联。其一：不幸周郎竟短命，早知李靖是英雄。其二：九万里南天鹏翼，直上扶摇，怜他忧患余生，萍水姻缘成一梦；十八载北地胭脂，自悲沦落，赢得英雄知己，桃花颜色亦千秋。

　　小凤仙因受蔡锷的垂青而艳名大噪，一些人竭力趋走云吉班，渴望获得同小凤仙的一夜缱绻，从而赢得与蔡锷“同靴兄弟”的美名。但小凤仙总置之淡然，她决定对蔡锷从一而终，维护蔡锷的名声。可蔡锷的部属和学生却对小凤仙极力排斥，怕她有损蔡锷的清誉。小凤仙寂寞地守着对蔡锷的一份刻骨铭心的思念。

　　据说，当北京官方与民间各界在中央公园公祭蔡锷时，小凤仙身穿蓝布大褂，亲自前往致哀。当她随民众步入灵堂向蔡锷遗像鞠躬时，被北京大学堂的学生发现。小凤仙察觉后随即快步走出中央公园，学生们追踪寻访，竟不可得。此后，小凤仙遂从八大胡同消失，隐姓埋名，无影无踪，对其去向众说纷纭，一直是个谜。

　　最近，有人专门对她的资料进行收集和整理，其中有一个观点，颇受大家的认可。

　　小凤仙自蔡锷将军去世后，便离开八大胡同，隐姓更名。她先嫁给东北军的一位师长，从北京移居沈阳。后来可能是那位师长死了，她遂改嫁给一位姓陈的厨师，住在沈阳市皇姑区寿泉街三胡同的一座平房里。因为她丈夫姓陈，四周邻居们都称她“陈娘”，而对她不平凡的身世一无所知。人们看到的陈娘长得很漂亮，白皮肤，大眼睛，瓜子脸，个头儿至少在1.6米以上，依稀可见她年轻时沉鱼落雁般美丽的姿容。至于她的实际年龄，她本人从不提及，又因她长相年轻，所以无人能猜得准。她没有工作，全靠丈夫的收入养家度日，生活很是拮据。两口子没有子女。她居住的房间是狭小的北厢房，室内面积只有10平方米左右。可室内几乎没有家具，因而并不显得十分拥挤。家里惟一像点样的摆设，就是那只天天上弦的小闹钟。陈娘也没有什么讲究的穿戴，只是平平常常的衣服，但洗得干干净净，穿起来显得与众不同。她惟一的爱好就是喝酒，几乎每餐都要喝两盅白酒，喝得很慢很慢。她最大的乐趣就是去听戏，听得有滋有味、如醉如痴。这也可能与她早年的生活道路有关。她这样的生活习惯一直维持到晚年。

　　　1948年(民国三十七年)11月，人民解放军占领沈阳。这年小凤仙已48岁。她丈夫在东北人民政府的总务处工作，可能还是厨师。她自己也靠劳动吃饭了，先是进一家被服厂做工，以后到东北人民政府统计局出收部一位叫张建中的人家做保姆。她改名叫张洗非，不知此名是否有深意，但她此后一直过着艰苦的生活，这一点是能肯定的。

[上一页]  [1]  [2]  [3]  [4]  [下一页]