把麦当劳兄弟的“得来迎”变成克洛克的“麦当劳”

　　30年代初，随着大萧条而产生的放任自流的生活方式在好莱坞弥漫开来，南加州出现了一种可以服务到车上的路边餐馆并流行起来。这种服务方式对整个餐饮业影响巨大，也改变了人们的生活方式。一时间，这种被称为“得来迎”(Drive-In)的餐厅开得到处都是。

　　麦当劳兄弟就是在这种环境下投身于快餐业的。哥哥麦克·麦当劳在一家电影厂做道具管理员，弟弟迪克·麦当劳高中毕业后也投靠了哥哥。1932年他们在戈兰度拉买了一家很不景气的电影院，经常在电影院旁边的热狗摊档上买热狗吃。这也许是他们投身餐饮业的起因。

　　1937年，他们在圣安尼塔跑马场附近开了一家“得来迎”餐厅。1948年他们关闭了生意很好的店，不久以一种全新的服务模式重新开业。新餐厅只提供有限的服务和食品，这种形式的快餐店原型被竞相效仿。他们将汉堡包、炸薯条、饮料用工厂里的装配线的形式在餐厅加工烹制。因为食品种类有限，烹制程序简化，餐厅可以集中精力控制每一环节的质量。

　　1954年，克洛克看过他们的餐厅后，就决定帮他们开连锁店。在协议中规定除了亚利桑那州，克洛克有权在美国其他地方发牌并复制他们的模式，但所有餐厅的建筑都必须严格按照麦当劳兄弟新设计的餐厅式样建造，并竖起黄金双拱门的标志，而且都必须统一使用“麦当劳”这个名称。规定要求克洛克必须完全遵循麦当劳兄弟的计划，甚至餐厅指示牌和餐单都不能改变。如果新开的餐厅里有任何改变或与他们的餐厅不同的做法，必须提前书面报告他们，等他们兄弟俩都同意并签字后，用挂号信寄回，然后才能实施。

　　克洛克在芝加哥找到一块地建样板店。但麦当劳兄弟的图纸是针对桑博那地诺半沙漠地区特征设计的，那儿的餐厅没有地下室。可芝加哥地区冬季寒冷，需要取暖，因此多数房子都有地下室。

　　因为没用足够的空间在餐厅后面再建一个房子作办公室和仓库，放暖气设备、存放物品就需要有一个地下室。克洛克打电话给麦当劳兄弟并告诉他们面临的困难，他们回答说：“好啊，如果你需要地下室的话，就建一个好了。”根据合同，克洛克需要他们的书面同意并用挂号信寄给他，但他们始终没有寄来书面同意的信件。

　　后来麦当劳兄弟还将部分代理权卖给克洛克的商场敌手。为了摆脱麦当劳兄弟，克洛克向一些学校基金与退休基金借了270万美元，把麦当劳这个商标全部买断(目前麦当劳的商标价值高达253亿美元)，赶走了麦当劳兄弟。在克洛克创业10周年时，美国已有700多家麦当劳店。

　　世界上最娇生惯养的土豆

　　在克洛克的店里，“法式炸薯条”虽然按着麦当劳兄弟传授的程序做，可薯条吃起来软绵绵的，口感像粥一样。麦当劳兄弟也无法解释。

　　克洛克咨询了马铃薯和洋葱协会的专家。他们实验室里的一个专家让克洛克详细地给他描述麦当劳兄弟在桑博那地诺的餐厅里是怎么做的，一步一步，自他们从爱达华州的供应商那里把土豆买进来开始。当克洛克说到他们将土豆装在四周像鸡笼一样用双层铁丝网围起来的篮子里时，他打断说：“这就对了！”然后他解释说，当土豆刚刚被从地里挖出来时，它含有很高的水分；随着储藏时自然风干过程中水分的降低，土豆里的糖分也转化成了淀粉，因而味道也改善了。麦当劳兄弟不自觉地做了这一点，自己都不知道。他们把土豆装在通风的篮子里，而当地的沙漠气候很快就使土豆里含有的水分挥发掉了。

　　靠马铃薯专家的帮助，克洛克发明了一套自己的风干系统。他把买来的土豆按照进货的时间储藏在地下室里(先买的先用)，用一台大电风扇对着它们不停地吹。厨师说：“我们用的是世界上最娇生惯养的土豆，我都不忍心炸它们了。”

　　根据马铃薯专家的建议，克洛克有了自己炸薯条的方法：把每一炸篮薯条在正式炸之前先在热油锅里蘸一下，再拿出来将它晾干并冷却了备用。经过开店后近三个月的努力，“法式炸薯条”终于合乎期望。他们把“预炸”这一程序设计成了炸薯条生产线的一个必须的步骤，每次同时“预炸”两炸篮的薯条，时间为三分钟。刚“预炸”过的薯条呈难看的灰色，但随着冷却、晾干的过程，油渗入薯条里面并与薯条中的淀粉发生化学反应，然后再炸一分钟就可以得到非常好的味道。第二次炸过之后，薯条就呈现出金黄色、闪闪发光的漂亮外观了；然后把炸好的薯条放进一个带很多孔的不锈钢托盘里让多余的油滴干，同时用几盏大灯照着保持温度；最后再用喝咖啡时夹糖的小夹子，每次夹起两三根薯条放进袋子里出售。现在的麦当劳已经不再这样做了，因为太费人工了。而这些费事加工过的薯条当时只卖一角钱。

[上一页]  [1]  [2]